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PRÉFACE 


Avant  de  montrer  le  rôle  de  la  caricature 
chez  les  différents  peuples  et  à  des  époques 
diverses,  j'ai  voulu  étudier  tout  au  début  les 
caricaturistes  modernes,  et  voici  pourquoi. 

La  caricature  tient  un  rang  effacé  dans 
l'histoire,  peu  d'écrivains  s'étant  préoccupés 
de  ses  manifestations  ;  mais  aujourd'hui  que 
l'érudit  ne  se  contente  plus  des  documents 
historiques  officiels,  et  qu'il  étudie  par  les 
monuments  figurés  tout  ce  qui  peut  éclairer 
les  événements  et  les  hommes,   la  caricature 
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sort  de  sa  bassesse  et  reprend  le  rôle  qu'elle 
fut  chargée  de  jouer  de  tout  temps. 

La  caricature  est  avec  le  journal  le  cri  des 
citoyens.  Ce  que  ceux-ci  ne  peuvent  exprimer 
est  traduit  par  des  hommes  dont  la  mission 
consiste  à  mettre  en  lumière  les  sentiments 
intimes  du  peuple. 

Quelques-uns  trouvent  la  caricature  vio- 
lente, injuste,  taquine,  hardie,  turbulente, 
passionnée,  menaçante,  cruelle,  impitoyable. 
Elle  représente  la  foule.  Et  comme  la  carica- 
ture n'est  guère  significative  qu'aux  époques 
de  révolte  et  d'insurrection,  s'imagine-t-on 
dans  ces  moments  une  foule  tranquille,  rai- 
sonnable, juste,  équitable,  modérée,  douce  et 
froide? 

J'écris  ces  lignes  à  l'heure  où  la  caricature, 
à  peu  près  disparue  en  France,  semble  morte  ^ 
Elle  ne  meurt  jamais.  Tapie  dans  un  coin, 
repliée  sur  elle-même,   se   nourrissant  de  ses 

1.  A  un  moment  de  compression,  sous  le  second  Empire. 
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rancunes  comme  l'ours  vit  de  sa  graisse  Fhi- 
ver,  la  caricature  dort  comme  les  chats,  et 
au    moindre    mouvement    politique,    son    œil 


vert  apparaît  à  travers  les  cils  de  ses  paupières. 

La  France  a  méconnu  jusqu'ici  le  principe  de  la 

caricature.  L'esprit  français,  dans  sa  vivacité  et 
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sa  malice,  semble  craindre  les  inconvénients  de 
la  personnalité  et  ses  dures  conséquences.  Il  a 
fallu  que  les  Anglais  nous  apprissent  à  voir  le 
grotesque  et  à  ne  pas  regimber  contre  sa  portée. 
Ces  peuples  réfléchis,  protestants  (il  ne  faut  pas 
l'oublier),  durent  à  leurs  principes  religieux 
une  faculté  d'examen  d'un  ordre  particulier. 
John  Bull,  pesant  mais  réfléchi,  s'il  n'a  pas  notre 
légère  spontanéité,  creuse  un  sillon  profond 
lorsqu'il  se  mêle  de  railler,  et  sa  grosse  plaisan- 
terie, qu'elle  soit  arrosée  d'ale  ou  de  porter, 
vaut  bien  celle  qui  s'échappe  du  vin  de  Cham- 
pagne. 


II 


La  caricature  se  manifeste  surtout  en  France, 
du  moyen  âge  à  la  révolution.  Elle  débute  par 
saper  le  pouvoir  des  moines  et  ne  s'arrête  qu'à 
la  mort  du  roi  en  1793. 
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C'est  un  art  grossier,  cynique,  un  art 
sans  art,  curieux  pourtant  comme  expression 
des  sentiments  de  révolte  d'un  peuple  qui  s«î 
réveille. 

Du  onzième  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  je  constate  de  curieux  monuments  laissés 
par  la  caricature,  je  ne  vois  pas  le  carica- 
turiste. 

Le  peuple  n'a  pas  encore  choisi  un  défen- 
seur hardi,  en  lui  disant  :  «  Tu  seras  roi.  » 

Le  premier  roi  fut  un  Anglais,  homme 
puissamment  organisé,  peintre  et  moraliste, 
Hogarth,  le  véritable  père  de  la  caricature  qui, 
ce  jour-là,  élevée  par  un  grand  artiste,  put 
inscrire  le  nom  de  son  initiateur  à  côté  de 
ceux  de  Fielding  et  de  Swift. 

Cet  homme  de  génie,  dont  les  compositions 
compliquées  appartiennent  autant  à  la  litté- 
rature qu'à  la  peinture,  ne  trouva  de  succes- 
seur ni  en  Angleterre  ni  en  France.  Gillray, 
Rowlandson,  les  Cruikshank  ne  le  firent  pas 
oubher;  et  en  France,  Debucourt,  Carie  Ver- 
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net  n'eflleurèrent  que  des  ridicule^^  superficiels. 

Nous  sommes  toujours  petits-maîtres  avec 
des  ostentations  de  délicatesse;  toutes  sortes 
de  ménagements  garrottent  nos  esprits,  les 
forcent  de  se  plier  au  goût  du  jour  et  nous  em- 
pêchent d'oser,  tant  nous  craignons  de  paraître 
choquants.  Aussi,  que  de  concessions  à  une 
nation  qui  fait  de  la  personnalité  un  crime  ! 
Et  combien  de  coins  n'est-il  pas  nécessaire 
d'entasser  dans  l'opinion,  avant  que,  vaincue, 
elle  reconnaisse  son  maître  ! 

Les  gens  ne  pardonnent  pas  à  ceux  qui  dé- 
voilent leurs  faiblesses,  leurs  mensonges  et  leurs 
laideurs.  L'homme  s'irrite  de  trouver  sans 
cesse  sa  figure  rétléchie  par  un  miroir  où 
n'apparaissent  que  ses  difformités  morales. 
Qu'on  se  raille  de  lui  légèrement,  mais  il  ne 
faut  pas  trop  appuyer. 

—  Est-il  intéressant,  s'écrient  les  délicats, 
de  représenter  ces  laideurs? 

Chétifs  estomacs  qui  ne  peuvent  digérer  la 
raillerie,  ou  plutôt,  braves  gens  qui  ayant  peur 
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pour    eux    affichent    d'extrêmes    délicatesses. 

Qu'il  serait  curieux  de  connaître  la  vie  d'un 
Lucien  qui  ne  respecta  ni  prêtres,  ni  dieux, 
ni  vanités,  ni  prétentions,  ni  gens  personnages 
sérieux,  ni  hommes  k  principes^  et  qui  tradui- 
suit  à  sa  barre  les  rhéteurs  religieux  et  philo- 
sophiques de  son  temps  pour  les  dépouiller  de 
leurs  masques  ! 

«  Aussi ,  s'écrie  le  satirique ,  tu  vois  que 
de  gens  me  haïssent,  et  à  quels  périls  ce  mé- 
tier m'expose^  !  » 

Quoique  sur  un  plan  plus  effacé,  le  carica- 
turiste subit  une  partie  de  ces  dédains.  On  le 
méconnaît,  on  le  laisse  dans  l'isolement. 
L'homme  n'a  de  récompense  à  attendre  que 
de  la  mort;  mais  ce  jour-là,  la  mort  qui  ne 
pardonne  à  personne  et  qui  brise  la  couronne 
des  princes  pour  en  montrer  la  fragilité , 
ce  jour-là  la  mort,  pleine  de  pitié  pour  d'hon- 
nêtes natures  méconnues,  leur  tend   au  bout 

1.  Lucien,  le  Pêcheur. 
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de  sa  faux  la  couronne  immortelle  de  la  répu- 
tation. 


III 


La  première  partie  de  ce  volume  aurait  pu 
s'appeler  les  démolisseurs  de  la  bourgeoisie; 
car  la  bourgeoisie  n'eut  pas  d'adversaires 
plus  acharnés  que  Daumier,  Traviès  et  Henry 
Monnier.  Quoi  qu'il  arrive,  et  bien  que  d'autres 
figures  satiriques  soient  appelées  à  succéder 
un  jour  à  May  eux,  à  Macaire  et  à  Mo7isieur 
Prudhomme,  ces  trois  types  subsisteront  comme 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  bour- 
geoisie pendant  vingt  ans,  de  1830  à  1850. 

Je  me  suis  appesanti  volontairement  sur 
Daumier,  qui  résume  à  lui  seul  les  qualités 
de  divers  caricaturistes  du  passé.  Chez  aucun 
des  hommes  qui  l'ont  précédé  on  ne  voit  une 
telle  fusion  de  l'art  et  de  la  satire.  Les  uns 
vivent  par  l'esprit,  les  autres  par  l'observation, 
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coux-là  par  l'acharnenieiit  ;  on  remarque  dans 
la  caricature,  comme  en  peinture,  des  primitifs 
auxquels  on  ne  peut  demander  que  la  naïveté. 
Tous  occupent  une  place  dans  l'ordre  histo- 
rique ;  mais  nul  ouvrage  spécial  n'existant  sur 
la  plupart  de  ces  artistes,  j'ai  cru  devoir  leur 
réserver  la  seconde  partie  du  livre  actuel, 
quoiqu'ils  n'aient  pas  trouvé  de  type  à  encadrer 
dans  la  lucarne  où  la  nation  veut  conleiiiplei" 
une  sorte  de  Quasimodo  grimaçant. 

Ces  esprits  enfantent  sans  cesse  des  types 
et  ne  trouvent  pas  un  type.  Par  l'ensemble  de 
leur  Q'uvre  on  retrouve,  non  pas  la  nation, 
mais  ce  que  voulut  être  la  nation. 

Ce  sont  ces  différentes  individualités  que 
j'ai  étudiées  dans  leur  essence.  Si  j'ai  fait  pen- 
cher le  plateau  de  la  balance,  c'a  été  en 
faveur  d'humbles  artistes  dédaignés  qui  n'ont 
pas  eu  de  leur  vivant  la  part  de  gloire  et  de 
fortune  qu'ils  méritaient. 

Pour  bien  faire  comprendre  le  rôle  de  la  ca- 
ricature  à   notre    époque,   j'ai    d'abord  décrit 
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des  images  dans  une  Revue  sans  images,  me 
donnant  la  tâche  de  rendre  visibles  avec  la 
plume  les  accentuations  d'un  puissant  crayon. 
Le  public  a  paru  s'intéresser  à  ces  études, 
sans  doute  en  raison  des  secousses  politiques 
des  vingt  dernières  années  qui  ne  permet- 
taient pas  à  la  caricature  de  conserver  son  trône. 

Déjà  les  choses  et  les  hommes  que  je  pei- 
gnais se   rattachent  à  des  époques  lointaines. 

1830  étudié  d'après  les  monuments  de  l'art 
satirique  appartient  au  domaine  de  l'ar- 
chaïsme . 

Le  sujet  était  brûlant.  Je  me  suis  efforcé 
d'en  adoucir  la  flamme,  n'attendant  d'appro- 
bation que  des  esprits  désintéressés. 

J'ai  dû  particulièrement  me  tenir  en  garde 
contre  toute  allusion.  Les  piqûres  d'épingle 
irritent  sans  blesser  et  ne  valent  pas  une 
franche  attaque. 

Ce  livre  est  un  ouvrage  d'érudition,  dont  le 
but  est  d'éclairer  les  œuvres  de  ces  symboli- 
sateurs  sans  le  savoir  qu'on  appelle  des  cari- 
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caturistes,  et  qui  sont  utiles  à  consulter  comme 
expression  de  sentiments  généraux. 

Emprunter  des  armes  à  leur  arsenal  pour 
martyriser  des  individualités  dont  la  satire 
était  légitime  à  l'époque  de  leur  puissance, 
eût  rendu  mesquin  et  lâche  ce  qui  fut  quel- 
quefois fort  et  courageux. 

Je  me  suis  efforcé  de  garder  ma  neutralité, 
prenant  garde  surtout  de  faire  corps  avec  un 
parti,  car  je  n'en  reconnais  qu'un,  difficile  à 
diriger,  qui  se  révolte  quelquefois  dans  son 
isolement.  C'est  le  seul  auquel  j'obéisse,  c'est 
le  parti  de  moi-même. 

Champfleury. 


ROBERT   MACAIRE 


HONORE    DAUMIEl! 


HONORÉ    DAlJMIEll 


La  Rostaiiralion  venait  de  sombrer;  les  derniers 
coups  de  fusil  étaient  tirés  en  l'air.  Charles  X  s'en- 
fuj'ait  en  exil,  poursuivi  par  la  caricature  qui  se 
vengeait  d'avoir  été  longtemps  bâillonnée.  Un 
nouveau  roi  montait  sur  le  trône,  moitié  contraint, 
moitié  de  bon  gré,  semblant  avoir  reçu  de  l'exil  et 
d'une  vie  difficile  l'éducation  nécessaire  aux  princes. 
Appuyé  sur  le  parti  libéral,  le  duc  d'Orléans,  libéral 
lui-môme,  appelait  aux  affaires  les  hommes  d'oppo- 
sition, les  membres  des  sociétés  secrètes,  les  anciens 
carbonari,  qui  tous  conspiraient  depuis  longtemps 
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sans  daiif;t'r.  car  la  France  entière  conspirait 
avec  eux. 

Mais  à  1  "écart  se  trouvait  un  groupe  de  jeunes 
hommes  mécontents  qui  fronçaient  le  sourcil  à  l'idée 
de  «  la  meilleure  des  républiques.  »  La  nouvelle 
royauté,  ils  la  disaient  escamotée  et  ils  rêvaient  une 
république  idéale  qui,  à  dix-huit  ans  de  là,  devait 
apparaître  honnête  et  modérée,  mais  sans  force  et 
sans  idéal. 

Ces  démocrates  payèrent  de  leur  liberté  leurs 
aspirations  à  la  liberté  et  leurs  croyances  de  leur 
sang  versé  sur  les  barricades,  pendant  que  d'autres 
plus  habiles,  avides  d'honneurs,  de  dignités,  de 
places  et  de  portefeuilles,  grimpaient  au  mât  de 
cocagne  de  l'ambilion. 

Les  bourgeois  étaient  appelés  aux  affaires,  gens 
prudents  portant  un  drapeau  sur  lequel  était  écrit  : 
E)irichisscz-vons.  Deux  mots  qui  sonnent  mal  aux 
oreilles  de  la  jeunesse. 

Pendant  cinq  ans  ce  fut  une  guerre  acharnée  de 
la  démocratie  contre  la  royauté.  Attaques  à  coups 
de  plume,  à  coups  de  crayon,  à  coups  de  fusil.  L'in- 
surrection était  en  permanence  dans  le  journal, 
dans  le  livre,  dans  les  rues  :  elle  bouillonna  cinq 
ans  et  fut  cinq  ans  à  rentrer  clans  son  lit.  Le  roi 
supporta  philosophiquement  ces  tempêtes;  mais  les 
hommes  qui  entouraient  Louis-Philippe  insistèrent 
sur  le  danger  cjue  courait  avec  le  chef  de  l'État  le 
gouvernement  constitulionnel. 


r 


LE   MAT    DE    CÛC:AGNE   DES    AMBITIEUX 

Dessin  de  Daumier. 


DE    LA    C.AHICA'I  riU';    .M  »  )  D  i:  K  NE  7 

Dct'ciisciirs  (le  l.i  roN.iuh'',  eux  non  ])ln>  nV't.iicnl 
point  r]);irgnrs.  Ils  Iraînaionl  le  boulcL  de  leur  po- 
sition :  titres,  grades,  actes  pdlitiipies  antérieurs 
étant  sans  cesse  mis  en  luniièn^  par  des  adver- 
saires qui  vengeaient  leurs  amis  enchaînés  et  mon- 
traient debout  la  Révolution  sans  cesse  armée. 

Chaque  jour  qui  s'écoule  permet  de  juger  avec 
plus  d'impartialité  un  roi  qui  reçut  sans  sourciller 
tant  de  vives  attaques.  Il  faut  consulter  les  jour- 
naux, les  pamphlets  et  les  caricatures  du  temps, 
pour  se  rendre  compte  des  violences  de  la  démo- 
cratie. 

Louis-Philippe  s'imaginait  qu'on  gouverne  avec 
un  parapluie  pour  sceptre  et  qu'il  suffit  de  l'ouvrir 
pour  se  garer  des  orages  insurrectionnels. 

Ce  brave  bourgeois  (car  il  fut  le  premier  bourgeois 
de  son  royaume),  sans  faste  et  sans  façon,  distri- 
buait des  poignées  de  main  aux  gens  qu'il  ren- 
contrait sur  son  passage;  coiffé  d'un  chapeau  gris, 
il  allait  visiter  se»  bâtisses,  ayant  la  manie  de  bâtir. 

Bon  homme,  au  fond,  appelé  à  gouverner  un 
peuple  ingouvernable,  et  à  qui  manqua  le  royaume 
d'Yvetot.  La  fin  sinistre  de  Philippe-Égalité  eût  dû 
servir  de  leçon  au  fils  :  un  moment  d'ambition  lui 
fit  oublier  les  leçons  de  l'expérience,  de  la  pau- 
vreté, de  l'exil. 

La  politique  de  Louis-Philippe  se  résume  dans  les 
mots  inscrits  au  fronton  de  la  Charte  :  Liberté, 
Ordre  imblic.  En  effet,  le  roi  tenait  pour  la  liberté, 
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'■  uiR'  sage  liberté  '.  »  Les  \1oleiices  des  partis,  la 
foiiiplicilé  des  journaux,  les  conspirations,  les 
émeutes,  les  attentats  réitérés,  obligèrent  les  mi- 
nistres à  créer  les  lois  de  septembre,  et  on  verra, 
par  l'œuvre  de  l'artiste  que  j'étudie,  que  ces  lois 
semblaient  nécessaires,  tant  les  attaques  devinrent 
hardies  et  menaçantes. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  est  surtout 
résumé  par  le  mol  ordre,  qui  est  resté  dans  la 
langue  politique  et  a  survécu  aux  diverses  révolu- 
tions. Combien  de  gens  se  vantaient  alors  dans  les 
proclamations  d'être  <>  des  Jionwies  d'ordre!  »  Pour- 
tant les  gardes  nationaux  «  ar/tis  de  l'ordre  »  lurent 
ceux  qui,  en  18i8,  poussèrent  le  plus  vivement  à  la 
chute  du  gouvernement  de  Louis-Philippe. 

Ces  mots  abstraits,  dont  les  hommes  officiels  se 
servent  avec  tant  de  complaisance,  deviennent  d'un 
grotesque  sinistre  par  leur  répétition  et  leur  singu- 
lier emploi. 

«  L'ordre   règne   à   Varsovie  !   »    s'écriait   à    la 


1.  Les  caricaturistes  imaginèreiit  un  blason  de  fantaisie  dont 
chaque  détail  pouvait  se  diviser  ou  être  réuni  pour  former  les 
armoiries  royales.  C'était  au  sommet  du  blason  la  Paix  inévi- 
table; un  Chapeau  encocardé  reposant  sur  une  Trique;  une  Poi- 
gnée de  mains;  des  Chaînes;  un  gros  Sac  d'écus;  une  paire  de 
Ciseaux;  un  Pain  de  sucre;  un  Rat  grignotant,  etc.  Rébus  sym- 
bolique qui  signifiait  la  paix  atout  i)rix,  la  couronne  défendue  par 
les  gourdins  des  sergents  de  ville,  l'aflabilité  royale,  l'emjjrison- 
uement  des  républicains,  la  censure,  la  bourgeoisie  du  quartier 
des  Lombards,  l'amour  de  l'or,  etc. 
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dhainbre  des  dcpulcs  un  luinislrc  dévoué  au  gou- 
vernement constitutionnel. 

Le  lendemain  paraissait  une  planche  représen- 
tant les  Polonais  massacres  dans  les  rues.  «  L'ordre 
règne  à  Varsovie  !  >' 

Louis-Philippe,  fidèle  observateur  do  la  maxime  : 
Abstiens-toi,  eût  pu  prendre  pour  devise  :  Chacun 
chez  soi.  Les  proverbes  sont,  a-l-on  dit,  la  sagesse 
des  nations;  ils  ne  sont  pas  toujours  la  sagesse  des 
souverains. 

Le  roi  aimait  son  peuple,  cherchait  à  le  rendre 
heureux,  se  refusait  à  intervenir  dans  les  affaires 
extérieures,  et  tenait  à  honneur  de  ne  dépenser  ni 
l'argent,  ni  le  sang  de  ses  sujets.  Les  peuples  res- 
semblent à  certaines  femmes  qu'on  ne  saurait 
mener  par  la  douceur  :  ils  crient,  se  répandent  en 
plaintes,  maudissent  le  gouvernement,  ils  veulent 
sentir  le  joug. 

Louis-Philippe,  qui  désirait  faire  croire  à  l'utopie 
de  régner  sans  gouverner,  en  arriva  à  mécontenter 
tellement  ses  partisans  les  plus  dévoués,  qu'à  un 
moment,  presque  tous,  amis  et  ennemis,  firent 
cause  commune  contre  lui. 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  la  glorieuse  lit- 
térature de  cette  époque  des  sympathies  pour  un 
règne  dont  le  peintre  principal  fut  Balzac,  qui, 
repoussé,  incompris,  laissa  échapper  des  cris  de 
colère  contre  un  gouvernement  préoccupé  exclusi- 
vement d'intérêts  matériels. 


10  HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  MODERNE 

L'avenir  ne  consulle  pas  toujours  les  historiens 
proprement  dits.  Un  roman  do  Balzac,  une  scène 
d'Henry  Monnier,  les  feuilles  éparses  d'un  Daumier, 
autant  de  notes  importantes  qui  entrent  dans  le 
dossier  d'un  règne  :  ce  sont  les  dépositions  de  ce 
dernier  témoin  que  j'ai  consultées  patiemment, 
plus  préoccupé  d'art  que  de  politique,  attiré  par  un 
robuste  crayon,  cherchant  les  raisons  cachées  qui 
faisaient  agir  ce  crayon. 

Denys,  tyran  de  Syracuse,  désireux  de  connaître 
les  lois  et  les  mœurs  des  Athéniens,  Platon  lui  en- 
voya les  comédies  d'Aristophane. 

Qui  veut  se  rendre  compte  aujourd'hui  de 
l'époque  de  Louis-Philippe  doit  consulter  l'œuvre 
de  Daumier. 


I 
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PROLOGUE   DE    LA    COMEDIE    BOURGEOLSE 
Dessin  de  Daumiei'. 
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II 


11  existait  en  1814,  à  Marseille,  un  honnête  vitrier, 
nommé  Jean-Baptiste  Daumier,  qui  cultivait  la 
poésie  et  que  de  maladroits  enthousiastes  enga- 
gèrent à  tenter  la  fortune  littéraire  à  Paris.  Naïl" 
comme  un  méridional,  le  vitrier  se  laissa  prendre 
aux  fumées  de  la  gloire.  Peu  fortuné,  chargé  de 
famille,  il  avait  vécu  jusque-là  de  la  vie  facile  du 
Midi,  travaillant  tout  le  jour  et  passant  ses  heures 
de  loisir  dans  une  petite  bastide,  aux  environs  de 
la  ville;  son  esprit,  qui  se  laissait  aller  aux  balan- 
cements des  flots,  trouva  une  sorte  de  veine  poé- 
tique que  les  tristes  réalités  de  la  vie  parisienne 
devaient  bientôt  tarir. 

L'Académie  de  Marseille  y  perdit  un  poète  qu'elle 
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comparait  complaisammeiit  à  Goldsmith.  Paris  y 
gagna  un  rude  peintre  de  mœurs. 

C'est  ici  que  commence  la  mélancolique  com- 
plainte du  pi^rc  de  Daumier. 

Sans  instruction,  lisant  tout  livre  qui  lui  tombait 
sous  la  main,  le  vitrier,  nourri  de  Jean-Jacques,  des 
traductions  de  Delille,  des  tragédies  de  Racine  et 
des  œuvres  de  Condillac,  devait  donner  au  public  le 
fruit  de  ce  singulier  mélange  de  lectures,  qui  abou- 
tirent à  un  poème  champêtre,  à  des  odes,  à  une  tra- 
gédie '. 

Rien  que  l'épigraphe  du  volume  donne  le  ton  de 
la  chanson  : 

Heureux  si,  plus  docile  à  moa  humble  fortune, 
Je  n'avais  parcouru  que  la  route  commune 
Où  disparurent  mes  aïeux. 

A  Marseille,  Jean-Baptiste  Daumier,  influencé  par 
un  ciel  pur,  aimé  de  ses  concitoyens,  ignorant  les 
difficultés  de  la  vie,  avait  trouvé  dans  la  peinture 
d'îine  Matinée  dp  printaiips  quelques  vers  descrip- 
tifs heureux  : 

Les  matins  du  pi  interaps  sont  chers  à  la  nature. 
C'est  au  lever  du  jour  que,  jilus  vive  et  plus  pure, 
La  sève  de  la  lige  inonde  les  canaux, 
Et  d'un  jeune  feuillage  enrichit  les  rameaux. 

i.  Les  Veillées  poétiques^  par  J.-B.  Daumier  (de  Marseille). 
Pari?,  Boulland,  1823,  1  vol.  in-12. 
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A  Paris,  le  poMo  abandonna  les  i)ipoau\  chain- 
pôtres  pour  souffler  dans  la  double  ilùLc  de  la  tra- 
.ycdie  : 

Oui,  prince,  après  dix  ans  d'une  absence  cruelle, 
Vous  retrouvez  en  moi  cet  ami  plein  de  zèle, 
Tel  qu'on  le  vit  toujours,  avant  que  les  destins 
L'appelassent,  sans  vous,  vers  les  bords  mexicains  '. 

Mais  la  Ibrtune  ne  sourit  pas  à  l'artisan  dé- 
classé; «  cependant,  dil-il,  quelques  personnes  re- 
commandables  voulurent  bien  m'admettre  à  lire 
mes  vers  dans  des  cercles  nombreux,  où  se  trou- 
vaient réunis  des  hommes  connus  par  leur  rang 
élevé,  leur  goût  et  leur  talent.  » 

Il  n'est  si  mince  poète  qui  ne  traite  d'égal  à  égal 
avec  les  rois.  Jean-Baptiste  Daumier  adressa  une 
ode  à  Louis  XVIII  : 

Chantre  timide  et  solitaire, 
A  peine  je  quittai  les  guérets  et  les  bois. 
Que  du  printemps  ma  muse  tributaire 
Osa  chanter  pour  l'oreille  des  rois. 

Une  autre  ode  fut  aussi  envoyée  à  une  célébrité 
d'alors,  l'auteur  de  la  Gaule  poétique,  l'illustre 
avocat  général  M.  de  Marchangy  : 

Sans  cesse,  du  discours  déployant  la  puissance, 
Ta  vois  mêle  à  son  gré  la  force  et  l'élégance  ; 
Le  dieu  du  goût  préside  à  tes  doctes  leçons, 
Et  tu  sèmes  pour  nous  d'abondantes  moissons. 

I .   Philippe  II,  tragédie.  Voir  Recueil  précite. 
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Encore  uno  ode  fut  adressée  à  lempereur  de 
Russie  : 

Heureux  si,  plus  docile  à  mou  humble  fortune, 
Je  n'avais  parcouru  ^ue  la  route  commune 

Où  disparurent  mes  aieux, 
Et  si    le  fol  amour  d'une  gloire  frivole, 
Aux  magiques  faveurs  de  cette  vaine  idole, 
N'eût  point  fixé  mes  vœux. 

Mais  combien  la  fin  est  touchante  qui  peint  les 
déboires  de  cette  honnête  nature! 

Riche  de  mon  ignorance. 
Dans  ma  douce  obscurité, 
Je  vivrais  sous  l'influence 
Du  beau  ciel  que  j'ai  quitté. 

En  1810,  à  l'époque  où  Jean-Baptiste  Daumier 
songeait  déjà  à  faire  imprimer  le  malencontreux 
volume  de  poésies,  se  jouait  dans  la  maison  un 
petit  garçon  âgé  de  six  ans,  qui  de  son  crayon 
devait  traduire  en  prose  brutale  les  mœurs  contem- 
poraines. 

Grâce  au  petit  poème  iVii/ie  Matinée  de  printemps, 
le  père  avait  été  désigné  par  les  académiciens  de 
Marseille  comme  le  successeur  d'un  Bloomfield, 
qui,  dans  le  Valet  de  ferme,  chantait,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  charme  de  la  vie  des  champs.  Le 
fils  du  vitrier  devint  une  sorte  de  Burns  révolu- 
tionnaire. 

Le   poète   dédiait   des   vers    au    fameux    avocat 
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général  qui  faisait,  condamner  Déranger.  Toute  la 
verve  du  peintre  fut  employée  contre  les  avocats  et 
les  <<  gens  de  Palais.  •> 


'^ 
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Le  père  adressait  des  odes  aux  souverains.  C'était 
sous  de  singuliers  traits  que  le  caricaturiste  verrait 
plus  tard  les  courtisans,  les  princes  et  les  rois. 

Jean-Baptiste  Dauniier  composait  péniblement 
une  tragédie.  De  quels  ridicules  Honoré  Daumier 
affubla  plus  tard  tuut  ce  qui  touchait  à  la  machine 
tragique  ! 

Les  pipeaux  du  père  étaient  doux  et  tendres,  le 
crayon  du  fils  fut  énorme  et  violent. 

Tel  père,  tel  fils.  Du  côté  de  l'art,  le  proverbe 
fut  menteur;  mais  oi^i  le  père  et  le  fils  se  ressem- 
blèrent, ce  fut  par  une  vie  insouciante,  un  fonds  de 
philosophie,  un  manque  absolu  d'ambition,  une 
existence  vouée  à  un  rude  labeur. 


'/t-t^- 


n-. 


III 


On  lit  dans  la  Caricature  du  30  août  1832  : 
«  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  on  ar- 
rêtait, sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  mère,  dont 
il  était  l'unique  soutien,  M.  Daumier,  condamné 
à  six  mois  de  prison  pour  la  caricature  du  Gar- 
(janlua  '.  )> 

Tel  fut  le  début  dans  la  vie  d'un  jeune  homme 
qui,  par  amour  de  l'art,  avait  quitté  une  maison  de 
librairie  oi^i  il  était  employé;  mais  il  serait  difficile 
de  reconnaître  dans  ce  faible  essai  de  Gargantua  le 
crayon  viril  qui  allait  entrer  si  profondément  dans 
le  moderne. 

1.  Un  jeune  écrivain  me  fait  remarquer  le  hasard  qui  poussa 
un  caricaturiste  d'essence  rabelaisienne  à  débuter  dans  l'art  sati- 
rique par  une  planche  intitulée  Gargantua. 
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Il  s'agit  du  roi  qui  avale  de  gros  budgets  et  des 
pâtés -dotations,  que  de  petits  mirmidons  habillés 
en  ministres  lui  font  passer.  Quand  on  regarde  les 
caricatures  fielleuses  qui  ne  reculaient  à  cette  date 
devant  aucune  audace  pour  battre  en  brèche  la 
royauté,  on  s'étonne  qu'une  si  médiocre  composi- 
lion,  qui  ne  brillait  ni  par  la  pensée,  ni  'par  l'exé- 
cution, fût  déférée  au  parquet. 

La  force  a  ses  privilèges.  Un  dessin  robuste  n'eût 
pas  été  poursuivi.  Le  parquet  incrimina  la  pauvre 
lithographie,  et  Daumier,  condamné  à  quelques 
mois  de  détention,  fut  adopté  dès  lors  par  un  parti 
ardent  qui  cherchait  partout  des  recrues. 

Avant  de  dire  quel  était  ce  parti,  il  faut  montrer 
que  de  celte   condamnation  germa  sans   doute  la 


raillerie  persistante  des  Gens  de  justice,  que  Dau- 
mier étudiait  de  son  banc  de  prévenu. 

Ce  procès  n'a  laissé  d'autres  traces  que  quelques 
lignes  dans  les  journaux  judiciaires  du  temps;  l'ac- 
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cusé  n'avait  pas  de  nom.  Il  dut  paraître  timide  aux 
débats. 


La  magistrature  ne  se  doute  pas  quelles  ran- 
cunes emplissent  le  cœur  de  certains  prévenus  qui 
savent  à  peine  répondre  un  mot  aux  questions  du 
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président,  écoutent  avec  stupéfaction  les  périodes 
arrondies  du  procureur  du  roi  et  baissent  la  tête 
sous  l'arrêt. 

Ces  brebis  ont  des  révoltes  immenses  à  l'inté- 
rieur; elles  se  soumettent  à  la  force  et  ne  la  recon- 
naissent pas. 

'.  On  a  trois  jours  pour  maudire  ses  juges,  »  est 
une  maxime  que  les  gens  au  pouvoir  ne  devraient 
pas  oublier.  Toute  liumilialion  passe  dans  leur 
sang  et  y  laisse  une  amertume  que  rien  ne  saurait 
enlever.  Un  La  Bruyère  à  la  cour,  un  Lesage  chez 
un  traitant,  un  Daumier  à  la  barre  de  la  police 
correctionnelle  n'oublient  pas  I  Et  un  jour  ces  na- 
tures délicates  se  débarrassent  des  injustices  qu'elles 
ont  ou  croient  avoir  subies. 

Les  «  gens  de  justice  »  occupent  une  grande 
place  dans  l'œuvre  de  Daumier.  Près  de  quarante 
ans  après  sa  condamnation,  le  maître  remplissait 
Paris  de  claires  et  ironiques  aquarelles  en  souvenir 
de  personnalités  du  parquet  qui  l'avaient  jadis  blessé 
par  leur  ton,  leurs  rigueurs  impitoyables. 


n 
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Croqui?  de  Daumier, 
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La  révolution  de  1830  l'iil  le  privilège  de  mettre 
en  lumière,  dans  les  lettres  et  les  arts,  des  forces 
de  toute  nature  qui  n'avaient  pas  trouvé  leur 
voie  jusque-là  et  s'agitaient  impatiemment.  La  li- 
berté surtout  donna  l'essor  à  une  bande  de  carica- 
turistes, au  milieu  desquels  se  dresse  un  homme 
dont  il  est  bon  de  parler,  car  son  œuvre  ne  parle 
guère  pour  lui. 

Dessinateur  obscur  sous  la  Restauration,  cet 
homme  était  dévoré  intérieurement  d'une  flamme 
qui  devait,  bien  avant  1848,  mettre  le  feu  au  trône 
(les  Tuileries.  On  l'appelait  Philipon  ;  Louis-Phi- 
lippe n'eut  pas  de  plus  violent  adversaire.  A  partir 
de  1831,  ce  fut  une  guerre  acharnée  entre  le  rui  et 
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lui.  Philipon  avait  fondé  la  Caricalurc,  redoiiblanl 
d'audace  de  jour  en  jour;  mais  les  amis  du  roi  le 
forcèrent  à  brider  celte  terrible  liberté  de  la  presse 
que  le  monarque  n'osait  restreindre,  l'ayant  ins- 
crite au  fronton  de  la  Charte. 

Peu  d'hommes  furent  plus  condamnés  que  Phi- 
lipon :  les  condamnations  lui  donnaient  du  ressort. 
C'était  une  activité  fébrile  ^  .  11  ne  dessinait  plus, 
ayant  reconnu  que  là  n'était  pas  son  avenir,  mais  il 
dirigeait  les  crayons  d'un  groupe  nombreux,  appe- 
lait à  lui  les  jeunes  gens,  leur  insufflait  sa  flamme, 
donnait  des  idées  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas,  de- 
vinait la  nature  de  pauvres  garçons  qui  s'ignoraient. 
leur  servait  de  bouclier  et  comparaissait  pour  eux  à 
la  cour  d'assises,  où  il  tenait  des  discours  de  rapin 
enragé.  C'est  à  Philipon  qu'on  doit  le  développe- 
ment de  Grandville  et  de  Daumier;  il  tenta  d'en- 
lever quelques  peintres  à  leur  palette  :  Decamps, 
Bouquet,  Raffet;  poussa  en  avant  des  natures  in- 
complètes, telles  que  Traviès,  et  n'eut  qu'une  mé- 
diocre action  sur  Henry  Monnier  et  Gavarni. 

Dans  cette  Revue  curieuse  de  la  Caricature,  les 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  sont 
tracées  minute  par  minute.  Les  crayons  ne  s'arrê- 
tent pas.  Et  quels  crayons!  C'est  le  roi  qu'on  épie 
dans  tous  les  actes  de  sa  vie  privée,  de  sa  vie  pu- 
bli(iue,  et  avec  le  roi,  ses  enfonts,  ses  intimes,  le> 

I.  Voir  l'Appendice  h  la  fin  ihi  voliimn. 
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dignitaires,  les  pairs  de  l'^raiicc,  les  (l(''[)ut('s,  les 
iiiiiiislres.  On  croit  assister  à  un  drCilé  de  masques 
cruels  qui  récitent  un  catéchisme  ])oissard  pdlilique. 

Cumme  une  crécelle,  (Irandville  lail  enlendre  son 
ci'i  sec  et  amer  :  car  Grandville  eut  une  puissance 
d'agression,  d'autant  plus  implacable  qu'elle  est  plus 
Croide.  Ses  cortèges  du  gouvernement  constitution- 
nel resteront  comme  les  gravures  de  la  Ligue  : 
môme  art  borné,  même  sécheresse. 

Tout  Grandville  est  dans  l'idée;  aussi  mourut-il 
de  l'idée  • . 

Un  autre  homme  avait  un  sens  artistique  plus 
net  et  plus  fin,  Henry  Monnier;  mais  ses  grisettes,   /  ij 
ses  célibataires,   ses  employés  appartiennent  à  la      ' 
peinture   de   mœurs,  et  cet  observateur  sans  fiel, 
pourvu  qu'il  puisse  dessiner,  écrire  ses  Scènes  po-     ij 
pxihdres,  jouer  la  comédie,  réciter  à  table  quelques 
fikar(j('s,  ne  s'inquiète  guère  de  la  forme  du  gouver- 
nenjent.   Si  par  hasard   Henry   Monnier   trouve   la 
symbolique  figure  de  Monsieur  Pnidliomme,  ce  n'est 
pas  un  artiste  dont  l'âme  vibre  aux  bouillonnements 
de  la  démocratie.  Deux  rentiers  qui  se  rencontrent 
et  tiennent  d'interminables  conversations  semblent 
son  idéal. 

Decamps  tira  quelques  coui>s  de  fusil  sur  (Uiarles  X 
et  peignit  la  Liberté  enchaînée;  mais  le  prix  attaché 
à  ses  compositions  par  les  collectionneurs  ne  prouve 

1 .  Vuir  l'Appendice. 
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ptis  que  le  peintre  des  Turcs  et  des  singes  lut  doué 
d'un  vif  esprit  satirique. 

Gavarni  échappa,  lui  aussi,  à  l'influence  politique 
de  Philipon.  Rare   organisalion,  intelligence  scien- 


tifique, nourri  de  littérature,  Gavarni  eût  pu  devenir 
un  savant,  un  romancier,  un  poète,  ou  jouer  le 
rôle  d'un  Brummel.  11  resta  Gavarni,  et  son  œuvre 
a  l'élégance  du  nom  qu'il  choisit;  mais  Gavarni 
non  plus  n'est  pas  un  caricaturiste  ^ .  Peintre  de  la 

1.  Vuir  rAppeadice. 
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jeunesse,  des  étudiants,  des  amours  laeiles,  des 
Mirai  Pinson,  à  la  suite  de  Musset  il  fait  pressentir 
Mûrger. 


L  ame  en  peine  de  ce  groupe  fut  Traviès,  l'inven- 
teur de  Mayeux. 

A  la  recherche  d'une  individualité  qu'il  ne  put 
imposer  au  public,  préoccupée  du  grand  et  du  beau 
(une  uialadie  commune  à  beaucoup  d'esprits  sati- 
riques), cette  pauvre   nature,  écrasée  entre   deux 

3. 
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forces    nouvelles,    Uinlôt  s'appuyait  sur  Daumier, 
tantôt  se  penchait  vers  Gavarni. 

Souffreteux  et  mélancolique,  Traviès,  qui  avait 
l'instinct  des  laideurs  populaires,  les  abandonna, 
attiré  tour  à  tour  par  l'élégance  de  l'un  et  la  puis- 
sance de  l'autre.  Je  l'ai  surpris  plus  d'une  ibis  mau- 


dissant la  lithographie,  son  gagne-pain  quotidien, 
et  demandant  au  ciel  des  inspirations  qui  n'en  des- 
cendaient pas  pour  l'achèvement  de  grandes  toiles 
religieuses,  où,  dans  un  coin  obscur,  quelque  sym- 
bole vague  était  caché. 

Tels  étaient  les  principaux  chefs  de  cette  petite 
armée,  à  la  suite  de  laquelle  se  pressaient  divers 
braves    gens,  un  IMgal  '  (qu'on  s'imagine  Paulde 


i.  Voir  l'Appeadice. 
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Kock  dorrière  uiicban'icadc),  cl  ciiliii,  puurn'oiiKHtre 
personne,  le  lilhographe  Ramelel,  qui  prôlail  à  Dau- 
micr,  en  prison,  l'assistance  de  son  crayon. 

Tous  vaillants  combattants  qui  eurent  Itesoiu 
pourtant  d  être  stimulés  dans  cette  guerre  d'escar- 
mouches par  les  incessantes  excitations  de  Phi- 
lipon. 


A  l'époque  où  Daumier  rencontra  Philipon  l'ini- 
tiateur, déjà  l'artiste  cherchait  sa  voie,  publiant  chez 
les  marchands  d'estampes  quelques  lithographies 
timides  qui  ne  font  pas  pressentir  le  satirique 
de  1833.  Ce  sont  des  dessins  politiques  minces  et 
sans  portée,  des  imitations  de  caricatures  en  vogue, 
une  main  de  seconde  main. 

J'ai  sous  les  yeux  des  croquis  militaires  inspirés 
de  Gharlet,  que  le  jeune  homme  publiait  dans  des 
journaux  ',  où  toujours  il  se  rencontrait  avec  Balzac, 
qui,  lui  aussi,  écrivait  sans  arriver  à  donner  la  me- 


1.  La  Silhouette.  Avec  quelques  titres  de  romances  et  quelques 
pierres  commandées  par  Ricourt,  alors  éditeur  d'estampes,  on 
sui     a  les  premiers  pas  dans  l'art  de  l'es-commis  libraire. 
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sure  de  sa  force  intérieure.  Ni  l'un  ni  rantic  de  ce? 
deux  hommes  ne  pouvaient  être  devinés  par  leurs 
essais;  mais  l'ardenle  nature  du  compatriote  de 
Puget  allait  éclater  vivement,  associée  aux  derniers 
efforts  de  la  démocratie. 

On  crut  voir  d'abord  dans  Uaumier  un  dessi- 
nateur de  portraits;  en  cette  qualité,  Philipon  lui 
confia  le  soin  de  reproduire  les  traits  de  quelques- 
uns  des  pairs  de  France  contre  lesquels  la  lutte 
allait  commencer. 

Le  premier  qui  fut  atteint  était  le  vieux  Lameth* . 
11  avait  traversé  les  orages  de  la  Révolution;  il 
n'avait  pas  entrevu  de  pareils  dessins.  Le  pouce  du 
(li'ssinateur  est  entré  dans  ses  chairs  comme  dans 
une  vieille  pomme  cuite  :  ce  ne  sont  plus  des  rides 
qui  sillonnent  la  face  ni  des  bosses  qui  la  défor- 
ment, c'en  est  l'idéal.  L'exagération  de  la  laideur 
par  un  crayon  brutal  comme  un  coup  de  poing,  fait 
penser  aux  croquis  de  Delacroix  d'après  des  mé- 
dailles antiques. 
,  A  cette  époque,  l'art  avait  inscrit  la  violence  sur 
son  drapeau  :  le  mouvement  était  opposé  au  calme. 

1.  Chui'les  de  Lameth  avait  fait  en  1789  une  rude  guerre  à  la 
royauté  et  à  la  noblesse,  qu'il  confondait  sous  la  dénomination 
d'attirail  aristocratique. 

Lameth,  en  1832,  est  un  ennemi  acharné  des  institutions  ré- 
publicaines, qui  hurlent  de  se  trouver  accouplées  au  mot  royauté. 
Il  défend  avec  emportement  les  prérogatives  monarchiques. 
attaque  la  liberté  de  la  presse  et  se  constitue  le  champion  de;- 
dotations  de  pairs. 
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le  passionné  an  froid,  le  laid  an  bean.  Tel  est  le 
propre  des  révolnlions  d'agir  à  la  fois  snr  l'art  et 
snr  la  politiqne. 

Ce  portrait  du  vieux  Lametli  fut  une  révélation. 
Dès  lors,  Daumier  passa  en  revue  les  principaux 
pairs  de  France,  en  faisant  des  reliefs  qui  semblent 
détachés  d'une  colonne  Trajane  de  la  royauté  cons- 
titutionnelle. Ce  n'est  plus  un  crayon,  non  plus  un 
cbauchoir,  c'est  un  stigmate  sarcastique  qui  marque 
profondément  la  pairie.  En  effet,  il  serait  difficile 
de  se  rendre  compte  de  l'étrange  ftiçon  de  procéder 
dn  caricaturiste,  si  je  ne  disais  que  Daumier  assis- 
tait aux  séances  de  la  Chambre  des  pairs,  un  mor- 
ceau de  terre  glaise  en  main,  modelant  sur  nature 
de  petits  bustes,  d'après  lesquels  il  lithographiait  ses 
planches  * . 

Daumier  craignait  sans  doute  que  son  crayon  ue 
fût  impuissant  à  suivre  les  ravins  creusés  sur  ces 
figures  par  les  passions  politiques;  mais  le  modelé 
du  crayon,  plus  étrange,  s'il  est  possible,  que  le 
modelé  de  la  terre  glaise,  montre  la  haine  profonde 
que  les  jeunes  républicains  portaient  aux  défenseurs 
de  la  royauté. 

Tous  les  amis  et  familiers  du  château  y  passèrent; 
les  ministres,  les  députés,  les  procureurs  généraux, 
les  présidents  de  chambre,  ceux  qui  votaient  les  do- 


1.  Ces  bustes  curieux,  coloriés  par  le  maître,  ont  été  heureu- 
sement conservés  par  la  veuve  de  M.  Eugène  Philipon. 
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talions,  les  l'unds  socrols,  ceux  qui  xoiilaiciiL 
arrêter  los  insurrections  i\o<.  rues,  oon\  (|ui  crai- 
gnaient pour  la  vie  du  roi  exposé  à  tant  d'atlen- 
tats,  ceux  qui  soufflaient  sur  la  flamme  des  jour- 
naux démagogiques  pour  rélein(lr<\  Tous  uni  été 
marqués  d'épithéles  violentes  :  crn/riers,  r/ras , 
membres  de  la  chambre  pi'ost.itiiéc   Ils  sont  tous 

i  dans  cette  galerie  ouverte  aux  figures  noyées  dans 
la  graisse,  aux  gros  ventres,  aux  articulations  an-. 

I   kylosécs. 

j  C'était  l'époque  des  gras.  La  bourgeoisie  avait  du 
ventre,  et  la  jeunesse  ne  trouvait  pas  de  railleries 
assez  aiguës  pour  pénétrer  cette  graisse,  amie  de  la 
prudence. 

On  est   étonné    aujourd'hui  de   la    violence  des 
journalistes  du  temps,  qui  ne  se  préoccupaient  ni 

;  de  finesse  ni  de  distinction.  L'insulte  est  en  perma- 
nence depuis  le  titre  du  journal  jusqu'à  la  signa- 

1  ture  de  l'imprimeur;  et  les  passions  injustes  ne 
s'apaisaient  pas  quand  Louis-Philippe  échappait 
aux  balles  d'un  pistolet  ou  d'un  fusil  à  vent  :  c'était 
l'accusé  qu'on  plaignait  et  non  la  famille  alarmée 
de  l'honnête  roi. 
Il  est  difficile  de  juger  froidement  ces  époques  de 

:  lutte.  1789  appela  la  bourgeoisie  aux  affaires,  et  la 
jeunesse  démocratique,  qui  avait  sans  cesse  sous  les 
yeux  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  en  re- 
gard les  portraits  des  grandes  figures  de  la  Révolu- 
lion,   trouvait  que  les   fils    des   acteurs  du  grand 


:58  HISTOIRE 

drame  avaient  remplacé  les  lèvres  minces  et  les 
profils  aigus  du  tiers-élat  par  des  bouffissures  de 
graisse,  de  même  qu'aux  hymnes  guerriers  des  ba- 
tailles de  la  République  succédaient  les  bavardages 
constitutionnels. 

Chaque  jeune  homme,  en  1830,  lui  touché  d'une 
dernière  étincelle  de  la  Révolution;  les  médiocrités 
elles-mêmes,  les  timides  et  les  brebis.  Quelle  force 
ajouta-1-elle  aux  natures  vraiment  fortes!  Plus 
qu'un  autre,  le  génie  de  Daumier  s'y  développa; 
aussi,  de  1831  à  1834,  le  rôle  fut  considérable  de 
l'artiste  attaché  à  trois  publications  importantes  : 
la  Caricature,  le  Charivari  et  l'Association  meu- 
siielle  Htho(jrapliiciue. 

Dans  le  premier  de  ces  journaux,  d'abord  la  plume 
prit  le  dessus,  et  le  premier  caricaturiste  fut  Bal- 
zac; mais  sa  plume  était  mince  à  côté  des  crayons 
qui  bientôt  envahirent  le  terrain.  Après  un  an  d'es- 
carmouches contre  la  cour  citoyenne,  Balzac  se 
retira,  sans  oublier  la  Revue  qui  l'avcdt  aidé  à 
vivre  ' . 

Daumier  et  Balzac  se  connurent  au  journal.  —  Si 
vous  voulez  avoir  du  génie,  disait  l'écrivain  au 
jeune  artiste,  laites  des  dettes. 

1.  Ou  retrouve  son  nom  et  son  offrande  dans  une  liste  de  sous- 
criptions en  faveur  du  journal  condamné.  Balzac  pauvre,  don- 
nant viugt  francs  ])our  aider  Pliilipon  à  j)ayer  son  amende,  est 
un  Balzac  nouveau,  car  le  rLUiancier  savait  le  i>rix  d'un  louis,  et 
tout  ce  que  contient  d'indépendance  un  louis  au  fond  d'un  gilet. 


LES  ASSASSINS  DE  LA  RUE  DE  VAUGIRARD 


PORTRAITS  1)  APRÈS  NATURE,  PAR  DAUMIER 

Cour  J'assises,  i6  août  1853.  P'^S^  59- 


\)K    LA    CARICATrUl':    M  <  »  1)  K  R  X  K  :'.) 

Toutolbis  une  inlimilô  no  s'cHahlil  pas  entre  ces 
deux  hommes,  Balzac  étant  plutôt  frappé  par  les 
exactes  réalités  d'Henry  Monnicr  et  les  aspirations 
à  l'élégance  de  Gavarni. 

A  vrai  dire,  Daumier  n'avait  pas  encore  donné  sa 
mesure.  Mais  si  Balzac  remarqua  les  admirables 
portraits  de  Bastien  et  Robert,  les  assassins  de  la 
rue  de  Vaugirard,  certainement  le  romancier  s'écria 
que,  plus  tard,  ces  croquis  seraient  classés  dans 
les  portefeuilles  des  pliysiognomonistes  et  des  phré- 
nologistes. 

Les  yeux  de  Bastien  sont  cachés  derrière  les 
lunettes  bleues  de  l'homme  d'affaires  véreux.  Le 
nez  est  petit  et  rusé,  la  bouche  animale;  l'accusé 
se  présente  devant  la  cour,  protégé  par  une  cravate 
blanche.  C'est  l'inventeur  du  drame.  A  côté  de  lui, 
son  complice  Robert,  au  crâne  aplati  oii  sont 
inscrites  les  qualités  de  la  bote:  la  rudesse,  la  ré- 
solution. 

On  se  rappelle  peut-être  que  les  deux  assassins 
avaient  enterré  dans  un  jardin  le  cadavre  d'une 
vieille  femme;  au  moment  où  la  prescription 
allait  couvrir  leur  crime,  une  parole  imprudente  de 
Bastien,  qui  sans  cesse  harcelait  Robert  de  de- 
mandes d'argent,  mit  la  justice  sur  les  traces  des 
auteurs  du  meurtre. 

Quel  drame  que  celui  du  squelette  de  la  victime 
apporté  tout  à  coup,  la  nuit,  en  cour  d'assises! 
Tout  jeune,  je  suivais  avec  émotion  les  détails  des 
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débats  dans  la  Gazette  dc^  Trihiiiiau.r,  comme 
aussi  je  mliUéressais  aux  procès  politiques  et  aux 
caricatures.  Trente  ans  après,  caricatures,  portraits 
et  procès  se  dessinent  si  nettement  dans  mon  esprit 
que  je  crois  voir,  avec  son  bout  de  corde  autour 
du  cou,  le  sinistre  squelette,  dessiné  symbolique- 
ment pur  Daumier  au-dessous  du  masque  des  as- 
sassins. 

Un  esprit  distingué  faisait  remarquer  que  les 
meilleures  traductions  sont  celles  données  du  vivant 
des  écrivains.  Le  roman  de  Clarisse  Harloive  a  besoin 
d'être  traduit  au  xviu'=  siècle,  à  cause  de  certaines 
nuances  de  sentiment  contemporain,  que  ne  peuvent 
rendre  plus  tard  les  traducteurs  exacts.  Certains 
mots,  certaines  tournures  qui  passeront  de  mode, 
doivent  être  fixés  sur  l'heure,  comme  les  sonates 
d'un  Haydn  gagnent  à  être  exécutées  sur  un  cla- 
vecin. 

Élevé  avec  les  dessins  de  Daumier,  j'espère  en 
rendre  nettement  la  portée.  J'ai  vu  Louis-Philippe 
et  les  hommes  qui  l'entouraient;  j'ai  suivi  les 
procès  des  républicains  dans  les  gazettes  du  temps. 
Et  si  je  ne  fais  pas  bien  comprendre  le  génie  de 
l'artiste,  c'est  que  l'expression  mentira  à  ma 
pensée. 

Un  des  plus  nets  portraits  de  l'œuvre  de  Dau- 
mier est  celui  de  M.  Persil,  magistrat  sec,  froid, 
anguleux,  aux  chairs  luisantes  et  blêmes,  aux  yeux 
caves. 
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Le  nez  esl  long,  droit,  mince;  les  mèches  de  che- 
veux fins  et  pointus  se  dressent  comme  des  mous- 
taches de  chat  aux  alentours  des  yeux;  la  ligne 
courbe  de  favoris  soigneusement  taillés  disparaît 
dans  le  col  de  la  robe.  Toute  la  partie  molle  du 
masque  semble  avoir  été  rongée  par  l'ambition;  les 
chairs  vertes  sont  collées  sur  des  os  tranchants 
comme  le  couteau  oblique  que  le  portraitiste  a  des- 
siné en  blason  sous  le  portrait.  Une  tête  coupée, 
des  chaînes,  des  menottes,  complètent  le  symbole. 

Le  procureur  général  a  obtenu  de  nombreuses 
condamnations  contre  la  presse;  il  a  fait  jeter  des 
démocrates  en  prison,  il  a  appelé  sur  la  tête  des 
révolutionnaires  de  sanglants  châtiments.  Telle  est 
la  puissance  de  la  caricature,  que  ce  nom,  ce 
masque,  ce  sanglant  blason,  restent  à  jamais  dans 
le  souvenir  ^ . 

Un  si    terrible    portrait. est  cruel  et   grave.  Ici, 

1.  Un  homme  considérable  dans  les  lettres,  je  peux  aujourd'hui 
nommer  M.  Sainte-Beuve,  qui  connaissait  M.  Persil,  m'envoya 
cette  note  :  «  M.  Persil  avait  une  grande  âpreté  à  la  poursuite, 
à  l'accusation  et  à  toute  discussion,  et  cette  âpreté  se  tradui- 
sait dans  sa  voix,  qui  était  sèche,  un  peu  stridente,  et  qui  ne 
faisait  pas  mal  l'effet  d'une  scie  ébréchée.  —  Très  honnête 
homme  d'ailleurs,  et  ayant  sacrifié  à  son  entrée  dans  la  politique 
son  cabinet  d'avocat,  où  il  gagnait,  avant  1830,  plus  de  cent 
mille  francs  par  an.  » 

Il  est  bon  d'ajouter  qu'à  la  mort  de  M.  Persil,  ses  adversaires 
oublièrent  leurs  rancunes  pour  les  tourner  en  plaisanteries. 
"  M.  Persil,  disaient  les  petits  journaux,  est  mort  pour  avoir 
mangé  du  perroquet.  » 

4. 
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plus  de  ces  lymphes  dont  la  caricature  chargeait  les 
défenseurs  du  roi.  Le  dessin  est  impitoyable  comme 
la  maigreur  du  procureur  général. 

M.  Persil  fut  une  puissance;  ce  n'est  plus  qu'un 
masque.  Un  jeune  artiste  avec  son  crayon  arrive 
aux  reliefs  des  médailles,  et  le  trait,  rien  ne  peut 
l'elTacer.  La  politique  du  temps  est  oubliée,  la 
royauté  disparaît,  l'homme  meurt;  il  reste  une 
feuille  de  papier  avec  un  masque  de  procureur  gé- 
néral. 


Toujours,  dans  les  moments  de  trouble,  la  foule 
veut  voir  dans  l'accusateur  public  une  figure  qui 
ressemble  à  ce  portrait.  L'individu  s'efface  pour 
faire  place  à  un  type.  C'est  là  ce  que  trouvent  si 
rarement  les  poètes,  les  romanciers,  les  peintres  et 
les  caricaturistes^. 

Les  passions  politiques  d'une  époque  en  excusent 
les  brutalités.  Rien  de  taquin  dans  les  attaques  du 

1.  Par  de  tels  précédents,  on  pourrait  croire  que  Daumier  s'est 
montré  sans  cesse  rude  et  impitoyable  ;  il  a  fait  preuve  quelque- 
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maître:  quohiuo  chose  de  grand,  de  gras,  d(;  l'orli- 
flant. 

Combien  de  caricaturistes  font  penser  aux  alxjic- 
ments  des  roquets?  Le  lion  furieux  ne  perd  i)as  de 
sa  noblesse.  Quand  Uaumier  s'attaque  à  une  /((jure, 
il  semble  que  le  respect  se  glisse  dans  ses  crayons. 
A  diverses  reprises,  je  retrouve  dans  l'œuvre  le 
profil  de  M.  Guizot,  grave,  pensif,  austère.  Pourtant 
Daumier  obéit  à  un  mot  d'ordre,  aux  colères  d'un 
parti  qui  fait  du  banc  des  ministres  un  pilori  et 
sans  cesse  crie  à  l'accusé  :  «  Tu  as  été  à  Gaiid!  <> 
mais  un  jour,  quand  la  postérité  recherchera  les 
traits  et  l'attitude  de  l'homme  politique  devant  les 
injures  de  ses  adversaires,  M.  Guizot,  même  dans 
l'œuvre  du  caricaturiste,  passera  pour  une  noble 
figure  du  temps. 

M.  Thiers  a  été  traité  avec  malice  et  sans  fiel  par 
le  rude  crayonneur.  Pendant  vingt  ans,  de  1832  à 
1852,  Daumier  l'a  mis  en  scène,  et  toujours  M.  Thiers 
apparaît  souriant,  malicieux,  non  sans  rapports 
de  physionomie  avec  le  grotesque  profil  du  Punch 
anglais. 

Cette  vignette  de  Gruikshanck  représente  Punch 


fois  d'un  sentiment  domestique  touchant.  La  Revue  des  peint rc'i 
(Aubert,  1833-34-35)  contient  de  douces  compositions  du  satirique, 
plein  de  pitié  pour  les  pauvres  et  les  vieillards.  Daumier  perdit 
rarement  de  vue  la  peinture,  et  c'est  d'après  des  aquarelles,  la 
Malade,  la  Bonne  Grand' Maman,  que  furent  publiées  ces  œuvres 
empreintes  tout  à  la  fois  de  tendresse  et  de  bonhomie. 
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ballLi  par  sa  femme.  J'y  vois  M.  Thiers  malmené 
par  la  caricature;  mais  comme  Punch,  il  n'est  pas 
homme  à  laisser  longtemps  le  Mton  dans  les  mains 
de  son  ennemi,  et  il  se  pourrait  bien  que  tout  à 
l'heure  ce  soit  M.  Thiers  lui-même  qui  rosse  la 
caricature. 


I 


VI 


De  1832  à  1835,  Dciumior  reprit  sans  cesse  les 
mêmes  personnages  politiques,  et  il  est  curieux  de 
voir  comment  il  procède  à  leur  égard,  commen- 
çant d'abord  par  les  mettre  en  scène  dans  de  petites 
vignettes  en  tète  du  Charivari,  qui  semble  ainsi 
patronné  par  le  président  Dubois,  Yiennet,  Pru- 
nelle, Yatout,  Barlhe,  Jacques  Lelevre  et  Benjamin 
Delessert  *. 

Tels  étaient  les  saints  adorés  dans  ce  lieu,  et 
telles  les  statues  sous  le  porche  :  MM.  Pataille, 
Fulchiron,  d'Argout,  Sébastiani,  Kératry,  Royer- 
Collard,  dTIarcourt,  de  Schonen,  Jullivet,  Sinuner, 

1.  Voir  les  divers  portraits  des  pages  35,  42,  'i6,  etc. 
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Etienne,  Podenas,  Sonlt,  Fruchard.  Mais  l'encens 
quon  brûlait  sous  leur  nez  dut  souvent  leur  pa- 
raître désagréable! 

Pendant  trois  ans,  ces  saints  Sébastien  de  la  po- 
litique furent  atteints  de  coups  de  flèches  empoi- 
sonnées, et  n'en  moururent  pas.  L'opposition  les 
attaquait  sans  cesse  et  sans  répit  à  cause  de  leur 
fidélité  au  roi,  à  cause  de  leurs  lois,  de  leurs 
voles,  de  leurs  verdicts  complaisants,  de  leur  in- 
gratitude pour  la  démocratie,  que  certains  avaient 
abandonnée  *. 


La  caricature  est  un  crabe  aux  mille  pinces  qui 
ne  lâche  plus  sa  pruie.  Une  fois  ces  hommes  poli- 
tiques mis  en  vedette  en  tète  du  Charivari,  ce  fut 


1.  La  jeunesse  ne  prenait  pas  aussi  philosophiquement  que  le 
roi  les  changements  d'allures  d'anciens  conventionnels  tels  que 
Barbé-Marbois,  le  thermidorisé  devenu  pair  de  France,  ou  que 
M.  Barthe,  l'ex-carbonaro  appelé  au  ministère  :  «  Barthe  est  un 
converti,  n  disait  avec  scepticisme  Louis-Philippe  à  ceux  qui  re- 
prochaient au  ministre  son  passé. 
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comnie  un  avertissement  donné  par  Philipon  à  son 
armée  de  caricaturistes,  que  tels  étaient  les  enne- 
mis qu'il  fallait  représenter  sans  cesse  en  buste,  en 
pied,  en  groupe. 

Tout  d'abord  la  Caricature  publia,  sous  le  titre 
de  Masques  de  1831,  une  grande  planche,  premier 
essai  satirique  d'après  la  plupart  des  hommes  poli- 
tiques cités  plus  haut.  Daumier  (la  planche  est 
signée  Rofjel'ni)  débuta  dans  le  journalisme  par  ces 
croquis,  comme  un  enfent  apprend  à  dessiner  d'a- 
près des  plâtres  antiques.  Des  masques  il  passa  aux 
portraits  en  buste  :  le  Charivari  de  1833  en  con- 
tient quelques-uns  qui  ne  sont  pas  encore  du  do- 
maine de  la  caricature. 

Voilà  des  hommes  étudiés  de  près.  Daumier  les 
reprendra  en  pied,  dans  leur  allure  journalière, 
allant,  venant,  sans  façon  et  bourgeoisement,  les 
mains  dans  les  poches;  rien  ne  sera  omis  des  allures 
des  familiers  de  la  cour  citoyenne,  ni  les  lunettes, 
ni  les  perruques,  ni  le  coton  dans  les  oreilles,  ni 
les  traces  d'élégances  de  l'Empire,  ni  les  cheveux 
ébouriffés,  ni  les  grands  faux-cols.  Portraits  plus 
réels  que  ceux  des  tableaux  ofïiciels  de  Versailles. 
L'amiral  de  Rigny  n'aura  jamais  de  plus  fidèle 
image. 

A  peine  une  intention  de  caricature  se  fait-elle 
remarquer  dans  le  fond  d'une  planche  où  apparaît 
le  Sosie  du  vieux  Royer-Collard,  c'est-à-dire  un 
habit  de  pair  de  France  accroché  à  un  porle-man- 
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leau,    une    perruque    coiffant   le    champignon    du 
porle-manteau. 


M.  Bartlie,  solennel,  son  portefeuille  de  ministre 
sous  le  bras,  soucieux  d'affermir  le  gouvernement 
nouveau  sorti  des  barricades  et  ne  permettant  pas 
qu'on  discute  son  principe,  propose  la  fameuse  loi 
contre  la  presse.  On  ne  l'oubliera  pas.  Mais  que 
de  fois,  s'il  avait  de  l'esprit,  M.  d'Argout  dut  sou- 
rire des  malices  dirigées  contre  son  nez  ! 

Ici  s'avance  chantonnant,  la  bouche  en  cœur, 
M.  Etienne,  le  Joconde  bourgeois,  avec  un  reste  de 


JUGES   DES   ACCUSÉN   D'AVRIL   (1835' 
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xnirire  pour  les  belles,  et  M.  Benjamin  DelesserL 
portant  des  titres  de  rente  sous  le  bras,  et  M.  Sé- 
hastiani  irréprochable  dans  sa  toilette,  et  M.  Viennet 
rafïeant  dans  sa  cravate.  Puis  défilent  les  mar- 
chands de  drap  et  les  marchands  de  suif  appe- 
lés aux  affaires,  les  Cunin-Gridaine,  les  Ganneron. 
La  haine  apparaît  plus  souvent  que  l'esprit  dans 
certaines  légendes  :  voici  M.  Odiot,  qu'un  texte 
violent  baptisait  Odieux  *. 

Que  de  croquis  et  d'études  partielles,  qui  devaient 
iboutir  au  Ventre  législatif! 

L'admirable  planche  qui  représente  le  banc  des 
ministres  et  les  députés  conservateurs,  j'hésite  à  la 
décrire.  La  satire  sous  de  tels  crayons  devient  de 
l'histoire,  et  la  plume  est  faible  à  côté  du  crayon. 
Dans  un  banc  circulaire  se  tiennent  les  ministres, 
M.  Guizot  et  M.  Thiers,  M.  de  Broglie,  M.  d'Argout, 
M.  de  Rigny,  etc.  Au  milieu  de  l'enceinte,  accoudé 
familièrement  sur  le  pupitre  des  ministres,  le  maire 
de  Lyon,  M.  Prunelle,  les  cheveux  emmêlés,  les 
habits  fatigués,  montre  sa  familiarité  avec  les 
hommes  politiques  2.    Derrière   les   ministres   s'é- 

1.  u  Son  nom,  disait  Philipon  par  un  procédé  familier  aux  jour- 
nalistes du  temps,  est  Odier  ;  c'est  par  erreur  que  l'imprimeur  li- 
thographe a  écrit  Odieux.  »  {Caricature,  20  juin  1833.) 

2.  En  regard  de  ces  i)hysionomies  grotesques  d'une  apparence  si 
réelle,  il  faudrait  mettre  les  portraits  officiels  et  chercher  la  vérité 
entre  les  deux.  L'instinct  qui  pousse  le  curieux  à  s'arrêter  à  la 
porte  des  marchands  de  gravures  m'a  fait  rencontrer  une  belle  es- 
tampe du  maire  de  Lyon  qui  joue  un  rôle  si  comique  dans  la  galerie 


50  HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  MODERNE 

tagent  en  amphithéâtre  les  gras,  étalant  leurs 
ventres  clans  l'intervalle  des  bancs. 

Qu'on  s'imagine  une  assemblée  photographiée, 
mais  une  photographie  interprétée  par  une  âme 
ardente  1  Ce  ne  sont  plus  des  portraits  sur  une 
feuille  de  papier.  Tous  ces  hommes  vivent,  re- 
muent, écoutent,  regardent  comme  dans  la  vie.  Le 
cadre  disparaît.  C'est  un  coin  de  la  Chambre  avec 
ses  ombres,  ses  lumières,  ses  demi-jours,  ses  trans- 
parences. 

Ah  !  le  beau  génie  que  ce  Daumier  et  comme  la 
postérité  le  récompensera  d'une  telle  page! 

Nous  sommes  trop  chiches  d'enthousiasme,  ou 
nous  le  prodiguons  pour  des  misères.  Nos  admira- 
tions, nous  les  éparpillons  sur  des  œuvres  d'un 
ordre  inférieur,  et  quand  nous  sommes  en  face  de 
fortes  conceptions,  il  ne  reste  plus  de  ces  cris 
puissants  qui  attestent  à  un  homme  qu'il  est  com- 
pris! 


ouverte  aux  conservateurs  par  Daumier.  M.  Prunelle  n'est  plus 
le  personnage  ébouriffé  de  la  caricature  :  son  masque  représente 
un  homme  intelligent  préoccupé  de  graves  affaires;  même  les 
yeux  ne  manquent  pas  d'une  certaine  vivacité. 


r 


VII 


Le  Ventre  législatif  lait  paiiie  d'une  série  in- 
titulée :  Association  mensuelle  Utltorjraphiqiie , 
autre  entreprise  de  l'infatigable  Philipon,  qui  avait 
pour  Lut  par  cette  publication  de  venir  en  aide  aux 
condamnés  politiques.  Nombre  de  dessinateurs  fu- 
rent appelés  à  collaborer  à  l'œuvre  ;  et  c'est  en  com- 
parant les  compositions  de  Dauniier  avec  celles  des 
artistes  attachés  à  la  même  entreprise,  Grandville, 
Traviès  et  autres,  qu'on  peut  juger  de  la  rare  puis- 
sance du  maître. 

Daumier  fournit  cinq  grands  dessins  :  quatre  res- 
teront comme  une  des  plus  hautes  expressions  de 
la  lithographie  en  1834. 

11  fallait  un  vaste  cadre  à  ce  crayon  qui  s'étale 


52  HISTOIRE 

magistralemciil  .sur  la  pierre  et  la  Iranslurme  en 
fresque  satirique. 

—  Ne  vous  y  frottez  pas!  s'écrie  un  imprimeur, 
au  centre  d'un  cercle  magique  oi^i  est  inscrit:  Li- 
berté de  la  presse. 

Rien  de  plus  prosa'ïque  qu'un  imprimeur  coiffé 
du  traditionnel  bonnet  de  papier.  El  pourtant,  il  a 
sa  grandeur  cet  homme  du  peuple,  les  bras  nus,  les 
poings  fermés,  en  garde  pour  la  défense,  hardiment 
campé  vers  un  groupe  d'oi^i,  brandissant  son  para- 
pluie, Louis-Philippe  se  détache  menaçant,  poussé 
par  un  magistrat  et  retenu  par  un  homme  en  habit 
noir  qui  semble  lui  dire  :  «  Si  vous  franchissez  le 
cercle  dans  lequel  se  retranche  l'héro'ïquc  ouvrier, 
vous  serez  renverse  comme  Charles  X  *  I  » 

Daumier  apparaît  dans  ce  dessin  avec  ses  puis- 
santes qualités.  Son  ouvrier  imprimeur  évoque 
le  souvenir  des  vigoureuses  statues  antiques;  la 
mâle  tournure  des  figures  de  bronze  a  passé  dans 
la  représentation  d'un  homme  du  peuple. 

Pourquoi  cacher  les  défauts  de  l'œuvre?  Les 
mains,  comme  dans  quelques  planches  du  maître 
à  cette  époque,  sont  lourdes  et  communes.  Le 
masque,  le  geste,  le  mouvement,  l'allure  propre 
à  chaque  personnage  semblent  alors  l'unique  pré- 


1.  Un  autre  groupe  du  fond  symbolise  Charles  X,  sur  le  sol,  ne 
pouvant  se  relever,  malgré  l'aide  que  lui  apportent  des  j)rinces 
étrangers. 
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occupation  de  rartisle.  Jl   se   corrig'oi"'»   pl'i^  Lard. 

Il  cil  est  de  la  Liberté  comme  de  la  République. 
Ces  deux  figures  ont  porté  bonlieiu'  au  peintre  dont 
le  crayon  est  empreint  d'un  idéal  démocratique 
^sans  rapport  avec  les  grêles  taquineries  de  Grand- 
ville.  Toujours  Daumier  entrevoit  la  Liberté  avec 
une  croyance  robuste. 

Un  juge  entre  dans  le  cachot  d'un  condamne  po- 
litique enchaîné. 

—  Et  pourtant  elle  marche!  s'écrie  le  prisonnier 
montrant  sur  les  murs  de  la  prison  le  radieux  mi- 
rage de  la  Liberté  qui  vole  dans  les  airs,  et  laisse 
une  traînée  lumineuse  qui  éclaire  les  années  de 
1830  à  1836. 

Par  ce  dessin  on  comprend  les  aspirations  de  la 
jeunesse  d'alors,  ses  croyances,  ses  dévouements,  sa 
confiance  jusque  sur  la  paille  des  cachots. 

C'est  au  même  ordre  d'idées  que  se  rattache  la 
composition:  Ah!  tu  veux  te  frotter  à  la  presse! 
Un  imprimeur  du  National  a  mis  sous  presse  Louis- 
Philippe,  dont  la  figure  étoffée  s'élargit  en  sens  ho- 
rizontal, écrasée  entre  la  platine  et  la  forme. 

Était-il  dangereux  au  début  de  ce  règne  de  faire 
des  lois  contre  la  presse?  Logiquement  les  démo- 
crates disaient  oui,  les  amis  du  pouvoir  répon- 
daient non.  Grave  question.  Une  violence  sans 
mesure,  des  attaques  passionnées,  de  féroces  per- 
sonnalités qui  portaient  coup  tant  l'ensemble  était 
menaçant,   semblaient  concorder  avec  l'émeute  et 
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rinsurreclion,  dont  le  souverain  triomphait  sans 
consolider  son  trône  *. 

On  fut  injuste  pour  le  pauvre  roi  coupable  de 
sentiments  bourgeois;  et  pourtant  je  ne  peuxm'en- 
pecher  de  faire  corps  avec  le  caricaturiste  dont  la 
raillerie,  si  persistante  qu'elle  soit,  est  exempte 
d'amertume. 

Avec  le  Ventre  législatif,  la  planche  du  mois  de 
mai  de  V Association  mensuelle  est  une  des  plus 
importantes  de  l'œuvre  de  Daumier. 

Un  cortège  funèbre  se  dirige  vers  les  hauteurs  du 
Père-Lachaise.  C'est  là  que  le  peintre  a  pu  montrer 
l'aspect  nouveau  de  son  crayon  :  les  horizons  pari- 


1.  On  aura   peine  plus   tard  à  déchiffrer  les  nombreuses  com- 
positions symboliques  relatives  au  gouvernement  constitutionnel. 
La  vignette  ci- dessous,  d'un  des   dessinateurs  du   Charivari, 


représente  le  char  de  l'État  aux  timons  duquel  (ces  timons  sont 
des  canons)  des  animaux  lourds  et  timides  sont  attelés  :  bœuf, 
porc,  âue,  tortue,  lièvre.  Un  animal  hybride,  avec  un  rabat  de 
juge,  dirige  le  char  qui  porte  les  tables  de  la  Charte. 
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siens,  le  plein  air,  la  façon  dont  il  comprend  la 
lumière.  Les  grands  artistes  ne  s'emprisonnent  dans 
aucune  spécialité.  Daumier  rit  habituellement  de 
l'homme;  mais,  malgré  sa  nature  sarcastiquc  qui  l'a 
emporté,  il  n'en,  contient  pas  moins  un  paysagiste 
de  premier  ordre. 

'  A,u  milieu  du  cimetière,  près  d'une  tombe,  se  dé- 
tache une  larmoyante  figure  de  croque-mort,  l'antas- 
lique  à  force  dé  réalité.  11  joint  les  mains  et  semble 
prêt  à  s'agenouiller  devant  le  corbillard  qui  passe  ; 
mais  sous  les  crêpes  pendants  de  son  chapeau  se 
dessinent  les  épais  favoris  légendaires. 

—  Enfoncé  Lafayette!  s'écrie  le  croque-mort 
royal. 

Comment  faire  passer  sur  le  papier  l'éclatante 
transparence  de  cette  composition,  le  mouvement 
des  groupes  entourant  le  corbillard,  les  tombes  éta- 
gées  sur  la  colline!  Il  faudrait  un  esprit  anglais 
pour  rendre  cet  humour  considérable. 

Après  une  telle  page,  Daumier  eût  été  placé  par 
l'Angleterre  à  côté  des  plus  grands  maîtres.  Nous 
avons  peur  en  France  de  la  force  d'oi^i  qu'elle  parte, 
du  dramatique  ou  du  comique. 

La  dernière  planche  de  cette  série,  d'un  drama- 
tique inaccoutumé,  a  pour  titre  la  Rue  Transno- 
nain  :  elle  est  la  plus  populaire  des  œuvres  de  l'ar- 
tiste. 

Chacun  se  souvient  de  ce  terrible  drame.  Le  mot 
Transnonain  en  est  resté  sinistre. 
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L'insurrection  partait  souvent  de  rues  du  quartier 
Saint-Martin  liabitées  par  des  ouvriers.  Un  jour  d'é- 
meute, les  soldats,  massacrés  dans  ce  dédale  de 
ruelles,  s'élancèrent  furieux,  grisés  par  la  poudre, 
dans  les  maisons  de  la  rue  Transnonain,  et  le  mas- 
sacre commença  des  faibles  et  des  forts,  des  cou- 
pables et  des  innocents,  des  femmes  et  des  enfants. 

Les  historiens  ont  décrit  cette  scène  cruelle  dans 
ses  horribles  détails.  Daumier  y  a  vu  un  entresol 
bas,  en  désordre,  un  lit  fouillé  par  les  baïonnettes, 
un  sinistre  traversin  pendant  hors  du  lit,  et,  à  terre, 
morts,  une  femme,  un  enfant,  un  vieillard,  un  ou- 
vrier à  la  chemise  ensanglantée. 

Goya  seul,  dans  ses  Scènes  d'invasion,  a  pu  rendre 
un  si  cruel  spectacle. 


s 
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Le  nom  de  Goya  ne  se  trouve  pas  sous  ma  plume 
sans  motifs.  Il  existe  de  secrètes  analogies  entre 
l'Espagnol  et  le  Marseillais  :  môme  flamme  inté- 
rieure, même  ardeur  politique,  même  improvi- 
sation. 

Quel  que  soit  l'outil  que  tiennent  ces  artistes, 
crayon,  pointe  ou  pinceau,  la  main  peut  à  peine 
en  modérer  l'impatience.  La  sensation  est  si  vive 
chez  de  tels  hommes  qu'elle  se  répand  en  traits 
ardents  et  colorés. 

Le  contour  linéaire,  ces  natures  fiévreuses  l'in- 
diquent par  des  lignes  passionnées,  et  les  enthou- 
siastes peuvent  seuls  comprendre  la  flamme  qui. 
dévorant  toute  règle,  se  crée  des  sillons  nouveaux 
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OÙ  l'a  ri  Irouve  son  compte.  Une  sensation  si  vive 
se  paye  parfois  par  un  manque  de  correction.  Mais 
combien  de  grandes  qualités  font  oublier  quelques 
négligences  dans  lesquelles  ne  tombent  pas  les  êtres 
froids  et  rassis  ! 

Dans  le  moindre  des  croquis  de  Daumier  perce 
une  griffe.  Il  n'y  a  rien  d'héroïque  dans  la  repré- 


sentation ci-dessus.  Pourtant  le  mouvement  est  si 
juste  et  la  musculature  si  nettement  indiquée, 
qu'on  voit  l'artiste,  épris  du  nu,  saisir  l'occasion 
pour  indiquer  en  quelques  traits  spontanés  le  dos 
d'un  être  accomplissant  un  vulgaire  acte  de  toi- 
lette. 

Daumier  s'empare  du  moindre  prétexte  pour  don- 
ner cours   à    ses   préoccupations;    ou   plutôt   son 
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amour  du  mouvement  est  lel  qu'il  remporte  hors 
du  Ibssé  satirique  pour  le  rejeter  sur  le  terrain  de  la 
ligne,  du  contour  et  de  la  couleur.  11  a  semé  ainsi 
dans  les  journaux  des  centaines  de  \ignettes  accen- 
tuées à  propos  desquelles  un  esthéticien  pourrait 
épiloguer.  Dans  le  caricaturiste  les  statuaires  recon- 
nurent un  Irère,  et  c'est  cette  double  qualité  que  je 
tenais  à  mettre  en  relief. 

La  physionomie  de  ces  artistes  montre  des  es- 
prits réfléchis  et  penseurs.  Leur  main  est  fou- 
gueuse, leur  masque  en  apparence  tranquille.  Non 
pas  que  la  flamme  morale  n'ait  laissé  de  traces 
extérieures;  mais  l'observation  profonde  qu'ils  por- 
tent à  toute  chose  prend  le  dessus  et  éteint  mo- 
mentanément les  fougues  qui  ne  surgissent  que  le 
pinceau  à  la  main. 

Daumier  et  Goya  ne  se  ressemblent  pas  seule- 
ment par  la  flamme  intérieure  :  je  suis  frappé  par 
certaines  analogies  physionomiques.  Des  traits  bour- 
geois au  premier  aspect,  de  petits  yeux  interroga- 
teurs et  surtout  une  lèvre  supérieure  d'un  dévelop- 
pement particulier  chez  les  deux  maîtres  *. 

Est-ce  dans  la  lèvre  supérieure  développée  (on 


1.  Ce  détail,  on  le  trouve  nettement  accusé  dans  le  portrait 
de  Goya,  gravé  jar  lui-même  en -tête  des  Caprices;  les  artistes 
qui  ont  dessiné  la  figure  de  Daumier  n'ont  pas  suffisamment  in- 
diqué ce  tiait  caractéristique  si  remarquable  chez  M.  de  Talley- 
rand. 
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pourrait  la  qualifier  de  simiesque),  qu'est  tapi  l'esprit 
satirique?  Les  physiognomonistes  ne  me  paraissent 
pas  s'en  être  préoccupés.  Dans  une  science  si  arbi- 
traire (ce  n'est  môme  pas  une  science),  de  tels  dé- 
tails qui  prêtent  à  tant  de  controverses  ne  sont  im- 
portants qu'appuyés  sur  des  analogies,  et  elles  sont 
remarquables  chez  les  deux  maîtres,  dont  j'entre- 
vois la  parenté. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  placer  un  portrait  de 
Daumier  à  l'âge  de  quarante  ans. 

A  une  époque  où  je  cherchais  à  me  faire  une 
idée  de  ces  lutteurs  qui,  avant  d'imposer  leur  nom, 
ont  tant  de  peine  à  le  faire  sortir  de  la  trompette 
de  la  Renommée,  j'eus  occasion  de  rendre  visite  au 
grand  travailleur  qui,  du  fond  de  l'île  Saint-Louis, 
crayonnait  ces  nombreuses  feuilles  où  sont  repré- 
sentées les  laideurs  bourgeoises.  Combien  fus-je 
étonné  de  rencontrer  une  sorte  de  philosophe  aux 
longs  cheveux  grisonnants  qui  ennoblissaient  une 
figure  vulgaire  en  apparence,  mais  relevée  par  des 
yeux  observateurs,  curieux  et  remplis  d'une  sorte 
de  bonté  inquiète! 

Une  très  rare  lithographie,  laissée  par  le  sculp- 
teur  Jean    Feuchères  S  permet  d'étudier  Daumier 


1.  Feuchères,  nature  élégante  et  distinguée,  qui  a  apporté  clans 
l'art  industriel  un  arrière-parfum  de  la  Renaissance,  témoignait 
d'un  vif  enthousiasme  pour  les  oeuvres  du  caricaturiste.  Il  les 
collectionnait  avec  soin,  et  cet  ami  délicat  avait  eu,  vers  1850, 
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encore  jeune;  c'est  déjà  un  sungeiir  eL  un  esprit 
plein  de  croyance. 

Un  tel  portrait  par  un  enthousiaste  devait  être  ce 
(ju'il  est  :  simple,  vrai,  avec  une  certaine  nuance 
mélancolique  que  l'ami  avait  entre-aperçue  sous  le 
calme  "habituel  de  l'artiste. 

Il  faut  aimer  quelqu'un  pour  bien  le  représenter. 
Un  portrait,  ce  n'est  pas  seulement  l'homme  du 
jour,  c'est  aussi  celui  de  la  veille  et  quelquefois  du 
lendemain.  L'ami  se  rappelle  certaines  qualités 
morales  qui  échappent  aux  crayons  vulgaires  et 
pressés. 

Michel  Pascal  a  modelé  d'après  Daumier  un  mé- 
daillon exact  et  fin.  Ce  statuaire,  à  qui  l'art  reli- 
gieux doit  certaines  œuvres  exécutées  avec  autant  de 
simplicité  que  celles  des  tailleurs  de  pierre  du 
moyen  âge,  avait,  lui  aussi,  une  afCection  fraternelle 
pour  le  caricaturiste. 

Pendant  que  le  maître,  dans  les  soirées  d'hiver, 
crayonnait  ses  pierres,  Michel  Pascal  sculptait  le 
spirituel  médaillon  pour  lequel  mon  ami,  le  poète 
Baudelaire,  encore  en  possession  de  ses  facultés, 
m'envoyait  de  l'étranger  un  morceau  de  poésie  dans 
le  style  épigraphique  et  légendaire  des  vers  inscrits 
au  bas  des  vieilles  gravures. 

l'idée  de  publier  un  catalogue  de  Tœuvre  de  Daumier,  auquel  nous 
devions  travailler  ensemble.  J'ai  accompli  plus  tard  cette  tâche. 
Voir  Cataloijne  de  l'œuvre  lithograpkié  et  (jravé  de  Daitmier. 
Paris,  Heymann,  1878.  Petit  in- i". 
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Dessin  de  Kieutzbeiger,  d'après  ^lichel  Pascal. 


HONORE  DALMIER 


Celui  dont  nous  t'offrons  rimafjc, 
Et  dont  l'art,  subtil  entre  tous, 
Nous  enseirjne  à  rire  de  nous, 
Celui-là,  lecteur,  est  un  sage. 
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C'est  lin  satirique,  un  m'Xjueur; 
Mais  r  énergie  avee  I  a  f/ a  elle 
Il  peint  le  Mal  et  sa  séquelle 
Prouve  la  beauté  de  son  cœur. 

Son  rire  n'est  }ms  la  grimace 
De  Mehnoth  ou  de  MépJiisto 
Sous  la  torche  d'une  Alecto 
Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 

Leur  rire,  hélas!  de  la  gaité 
N'est  que  la  monstrueuse  charge; 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large, 
Comme  un  signe  de  sa  bonté. 

Charles  Baudelaire. 


Il  laiU  noter  en  passant  Timprcssion  des  carica- 
tures du  maître  sur  les  lyriques,  qui  cependant 
n'étaient  pas  de  la  même  génération. 

Deux  des  plus  remarquables,  Charles  Baudelaire 
et  Théodore  de  Banville  ont  voulu  montrer  au  pu- 
blic la  grandeur  qui  se  cache  derrière  le  masque 
comique.  L'un  donne  l'essence  de  la  satire  et  du 
satirique  en  ces  stances;  l'autre,  on  le  verra  plus 
loin,  a  traduit,  dans  une  ode  funambulesque  cé- 
lèbre, le  rire  particulier  à  l'auteur  de  YHistoire 
ancienne. 
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Admirations  qui  étonneront  peut-être  les  gens 
officiels,  alarmés  de  ne  rien  trouver  de  respecté  par 
les  satiriques. 


Et,  en  effet,  tout  homme  à  l'aspect  solennel  et 
excessif,  tout  être  sacerdotal  qui  porte  trop  haut  la     | 
tête  doivent  compter  avec  la  caricature. 

Non,  vraiment,  le  caricaturiste  ne  respecte  ui  l'a- 
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bus  de  pouvoir  des  grands,  ni  la  morgue  des 
hommes  d'argent,  pas  môme  le  critique  austère  qui 
prétend  raturer  et  régenter  l'homme  de  génie. 

Sur  cette  matière  le  poète,  dans  son  indépen- 
dance, s'entend  avec  le  caricaturiste. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  Gustave  Planche  ait  écrit 
une  seule  fois  le  nom  de  Daumier.  Ce  silence  d'un 
critique,  alors  célèbre,  ne  put  émouvoir  un  homme 
sans  cesse  préoccupé  de  s'améliorer.  Quelle  in- 
fluence eût  exercée  la  critique  officielle  sur  un 
esprit  libre,  forçant  les  cadres  étroits  d'un  journal 
satirique  pour  y  couler  la  puissance  de  sa  person- 
nalité! 
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IX 


11  laul  c'oiiliinicr  à  reuillcter  la  Caricature,  où 
Daumier  a  laissé  d'étranges  compositions,  quelques- 
unes  signées  Ror/elin.  Daumier,  sous  ce  pseudo- 
nyme, semble  avoir  éteint  volontairement  son 
crayon  (les  planches  signées  Rof/erni  sont  d'une 
faible  exécution)  afin  de  ne  pas  attirer  Tattention 
du  préfet  de  police,  qui  avait  accordé  à  l'artiste  un 
délai  illimité  pour  se  rendre  en  prison;  mais  il 
arriva  qu'un  dessin  représentant  M.  Gisquet  lavant 
un  drapeau  tricolore  pour  en  enlever  les  couleurs  S 

1.  Le  bleu  s'en  va,  mais  ce  diable  de  rouge  tient  comme  du 
sang,  telle  est  la  légende  d'ime  planche  signée  Honoré,  avec  ce 
tilre  :  Caricature  politique,  n°  33.  Je  la  signale  aux  amateurs, 
car  elle  est  rare,  les  exemplaires  ayant  été  presque  tous  saisis. 
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ranima  iiccossaironioiil  1(\>^  culèros  du  prélol.  L'ar- 
lisle  fut  apprcliondé  au  corps,  et  coiiduil  à  Sainie- 
Péla[,ne. 

Les  temps  devenaient  menaçants;  les  émeutes  de 
plus  en  plus  vives.  Le  ministère  prit  un  parti, et  la 
haute  cour  fut  constituée  pour  juger  les  républi- 
cains. Nous  devons  à  ces  procès  de  beaux  portraits 
sous  le  titre  de  Juges  des  accusés  d'avril.  C'est  là 
(]ue  l'avenir  consultera  la  physionomie  des  princi- 
paux membres  de  la  Chambre  des  pairs.  A  la  buvette, 
le  général  Mathieu  Dumas,  vieillard  cacochyme,  les 
yeux  protégés  par  une  grande  visière  verte,  répare 
ses  forces  en  trempant  un  biscuit  dans  un  verre  de 
vin  de  Bordeaux.  Excellent  portrait  :  mais  combien 
plus  admirable  le  vieux  Barbé-Marbois,  affaissé  dans 
un  fauteuil  d'acajou  auquel  Daumier  a  donné  une 
tournure  curule!  La  douillette  de  soie  qui  enveloppe 
les  membres  de  l'ancien  déporté  devient  une  robe 
florentine  ;  un  caloquet  de  velours  couvre  le  crâne 
du  sévère  vieillard,  auquel  le  peintre  a  communiqué 
une  sorte  d'aspect  dantesque.  Dans  de  tels  portraits 
apparaît  le  grand  artiste  ;  de  la  décrépitude  il  tire 
de  nobles  lignes,  et,  quoique  son  cœur  soit  avec  les 
adversaires  des  hommes  qu'il  peint,  l'amour  de  la 
réalité,  plus  puissant  que  la  haine  politique,  le  porte 
à  représenter  grand  ce  qui  fut  grand. 

Singulier  combat  que  celui  qui  se  passait  alors! 
Qui  rie  se  rappelle  avoir  vu  aux  étalages  des  mar- 
chands d'estampes  des  portraits  de  hardis  jeunes 
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gens  à  longs  cheveux,  les  uns  en  habit  sur  lequel 
se  détachent  les  pointes  d'un  gilet  blanc  à  la  Robes- 
pierre, les  autres  en  blouse,  un  bonnet  phrygien 
sur  la  tête,  tous  la  mine  grave,  la  physionomie 
inspirée? 
Un  Alibaut,  tirant  sur  le  roi,  devenait  un  martyr, 


et  plus  d"une  dame  aventureuse  de  Tepoquc  a  con- 
servé des  cheveux  du  régicide. 

A  la  Cour  des  pairs,  c'était  une  lutte  organisée 
entre  les  accusés  et  les  juges.  Les  prévenus  ne  se 
défendaient  pas,  ils  attaquaient,  et  à  maintes  repri- 
ses les  pairs  de  Franco  frissonnèrent  quand,  ap- 
pelée par  des  voix  éloquentes,  l'ombre  vengeresse 
de  Ney  descendait  dans  le  prétoire  pour  accuser  les 
Juges. 

A  l'extérieur  du  Luxembourg,  la  lutte  n'était  pas 
moins  vive.  Daumier  fut  le  plus  hardi  tirailleur  de 


DE   LA   CARICATURE   MODERNE  t)0 

cette  armée  menaçante.  Ses  portraits  de  pairs  rie 
France  restent  marqués  de  son  crayon  comme  l'est 
un  enfant  de  la  petite  vérole.  Une  brutalité  sans 
précédent  dans  l'art  présida  à  la  confection  de  ces 
masques,  qui  avaient  la  souveraine  apparence  de  la 

;  réalité  :  tout  juge  devint  un  vieillard  hébété,  laid, 
édenté,  goutteux,  paralytique  et  podagre,  quand 
tout  accusé  était  représenté  jeune,  beau,  enthou- 

;  siaste,  noble  et  courageux  * . 

Le  dénoûment  de  ces  procès  était  enregistré  par 
des  légendes  âpres  et  cruelles.  «  La  cour  rend  des 
services  et  non  pas  des  arrêts,  »  dit  un  juge  à  un 

,  démocrate  enchaîné  (c'est  le  caricaturiste  qui  rap- 
porte cette  réponse).  Dans   d'autres  compositions, 

î  Louis-Philippe,  déguisé  en  chirurgien,  saigne  la 
Liberté  et  est  appelé  «  le  grand  saigneur  ».  On  voit 

!  des  sergents  de  ville  à  face  de  bouledogues,  déposer 

I  leurs  tricornes  dans  un  coin  et  cacher  leurs  épées 
sous  des  robes  de  juges.  Un  accusé  refusait-il  l'as- 

j  sistance    d'un    défenseur,    le    malheureux    avocat 

I  nommé  d'ofTice  par  le  chancelier  Pasquier  devenait, 
suivant  les  journaux  démocratiques,  un  mouchard 
chargé  de  compromettre  la  cause. 


1.  Les  portraits  des  accusés,  d'une  exëcutioa  vulgaire,  et  qui 
intéressaient  le  gros  public  par  cette  vulgarité  même,  sont  d'un 
lithographe  médiocre,  Julien.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  de  18 i8 
à  1850,  dans  la  galerie  des  Représentants  représentés,  que  Dau- 
mier  donna  une  réelle  physionomie  aux  don  Quichotte  de  la  dé- 
mocratie, à  Barbes,  Lagrange,  etc. 
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J"ai  sous  les  yeux  une  planche  de  la  Caricature 
d'une  telle  exaspération  qu'elle  fait  frissonner,  tant 
l'art  peut  i)rêter  de  force  aux  plus  mensongères 
accusations.  C'est  l'hyperbole  cruelle  des  événe- 
ments du  moment.  Les  accusés,  de  concert  avec 
leurs  avocats,  invectivaient  sans  relâche  les  pairs  de 
France;  avocats  et  prévenus  se  plaignaient  pourtant 
que  la  défense  ne  fût  pas  libre.  La  Tribune  qX  le  Na- 
tional chaque  jour  le  répétaient  sur  tous  les  tons. 

—  Accusé,  parlez,  la  défense  est  libre.  Telle  est 
la  légende  d'une  féroce  composition  de  Daumier. 
L'accusé  est  bâillonné  !  Le  président,  avec  un  sou- 
rire de  hyène,  l'invite  à  s'expliquer.  Le  prévenu  se 
débat,  mais  en  vain,  saisi  par  trois  juges  dont  la 
robe  est  chargée  de  décorations.  Un  autre  magistrat 
tient  une  hache  à  la  main  et  s'avance  près  du  con- 
damné, qui,  lié,  a  déjà  la  tête  appuyée  sur  un  billot. 

Jamais  le  crayon  de  Daumier  ne  fut  plus  sinistre. 
Il  répondait  aux  haineuses  passions  du  moment  en 
faisant  de  la  Chambre  des  pairs  une  assemblée  d'in- 
quisiteurs et  de  bourreaux. 

Ici  je  me  sépare  de  la  caricature  tant  elle  force 
la  mesure.  Ces  scènes  de  tortures  fantastiques 
sont  démenties,  même  par  les  publications  révolu- 
tionnaires du  temps.  Qui  lira  les  débats  des  procès 
d'Avril  et  de  Mai  verra  quelles  audaces  se  permet- 
tait la  défense. 

C'était  une  lutte  entre  la  loi  et  l'insurrection, 
entre  la  majorité  et  la  minorité,  la  force  et  la  résis- 
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tanco,  le  gouvernement  et  la  révolte.  Loi,  majorité, 
force,  gouvernement,  devaient  être  accusés  de  tous 
les  crimes,  et  Daumier  servait  d'instrument  aux 
passions  politiques,  comme  son  crayon  traduisait 
en  traits  accentués  ce  que  les  plumes  les  plus  aiguës 
ne  pouvaient  rendre. 


A  mesure  que  je  déroule  une  à  une  les  pages 
d'un  artiste  si  fécond,  je  suis  préoccupé  par  l'idée 
de  liberté,  cette  liberté  tuée  en  1835  par  les  insurrec- 
tions, les  émeutes  et  la  «  machine  »  de  Fieschi.  Les 
défenseurs  du  trône  voulurent  voir  une  complicité 
entre  les  journaux  et  les  émeutiers,  d'oi^i  les  lois  sur 
la  presse. 

La  royauté  se  crut  hors  de  danger  :  elle  emportait 
le  fer  dans  la  plaie,  comme  ces  animaux  qui,  échap- 
pant aux  chasseurs,  vont  mourir  dans  quelque 
tanière.  Cinq  ans  avaient  suffi  aux  démocrates  pour 
ébranler  un  trône  qui,  à  treize  ans  de  là,  devait 
tomber  connue  un  fruit  gâté. 
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Fut-ce  la  liberté  qui  renversa  Louis-Philippe? 
Non,  pas  plus  que  les  attentats  réitérés  n'arrêtèrent 
sa  mission.  Sans  doute  il  y  eut  des  violences  com- 
mises au  nom  de  la  liberté  ;  mais  la  violence  porte 
en  elle-même  son  châtiment,  et  crée  des  adversaires 
là  011  elle  cherche  des  recrues.  Il  n'est  pas  de  peuple 
si  bas  tombé  du  sein  duquel  des  hommes  ne  sortent 
tout  à  coup,  réclamant  l'honneur  de  défendre  des 
accusés  innocents.  Les  excès  amènent  des  auxiliaires 
imprévus  ;  la  conscience  se  révolte  en  face  d'exces- 
sives injustices,  et  celui-là,  indifférent  en  temps 
calme,  devient  passionné  dans  la  lutte. 

Le  roi,  traqué,  poursuivi  à  coups  de  pistolet,  par 
des  fusils  à  vent,  par  les  batteries  invisibles  de  ma- 
chines infernales,  était  alors  au-dessus  des  attaques 
de  la  presse.  Il  devait  les  mépriser.  L'opinion  pu- 
blique en  eût  fait  justice. 

Je  parle  de  la  liberté  en  homme  étranger  à  tout 
parti  politique;  et  pour  prouver  que  j'écoute  la 
voix  de  mes  contradicteurs,  j'entreprends  de  lutter 
corps  à  corps  avec  un  des  plus  considérables,  avec 
Gœthe. 

A  travers  toutes  les  œuvres  de  Schiller,  dit  Gœthe,  circule 
l'idée  de  liberté,  et  cette  idée  prit  une  autre  forme  à  mesure  que 
Schiller  avançait  dans  son  développement  et  devenait  autre  lui- 
même.  Dans  sa  jeunesse,  c'était  la  liberté  du  corps  qui  le  préoc- 
cupait et  qui  se  montrait  dans  ses  poésies,  plus  tard,  ce  fut  la 
liberté  de  l'esprit. 

Chose  singulière  que  cette  liberté  physique J  Selon  moi,  chacun 
en  a  facilement  assez  s'il  sait  se  satisfaire  et  s'il  sait  la  trouver. 
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A  quoi  nous  sert-il  de  posséder  en  liberté  plus  que  nous  ne  pouvons 
en  mettre  en  usage?  Voyez  :  voilà  cette  chambre  et  cette  pièce  à 
côté,  dont  la  porte  est  ouverte  et  dans  laquelle  vous  apercevez 
mon  lit;  cela  n'est  pas  grand,  et  l'espace  en  est  encore  rétréci  par 
toute  sorte  de  meubles,  de  livres,  de  manuscrits,  d'objets  d'art  ; 
cependant  il  me  suffit;  j'y  ai  habité  tout  l'hiver,  et  je  n'ai  presque 
pas  mis  le  pied  dans  mes  chambres  du  devant.  A  quoi  donc  m'a 
servi  ma  vaste  demeure,  et  la  liberté  d'aller  d'une  chambre  dans 
une  autre,  si  cette  liberté  m'était  inutile?  Lorsqu'on  a  assez  de 
liberté  pour  vivre  sain  et  sauf  et  pour  vaquer  à  ses  affaires,  on  en 
a  assez,  et  cette  liberté-là,  on  l'a  toujours  facilement.  De  plus, 
nous  ne  sommes  tous  libres  qu'à  certaines  conditions  que  nous 
devons  remplir.  Le  bourgeois  est  aussi  libre  que  le  noble  dès  qu'il 
se  tient  dans  les  limites  que  Dieu  lui  a  indiquées  en  le  faisant 
naître  dans  sa  classe.  Le  noble  est  aussi  libre  que  le  prince,  car 
il  n'a  qu'à  observer  à  la  cour  quelques  lois  d'étiquette,  et  il  peut 
ensuite  se  considérer  comme  son  égal.  La  liberté  ne  consiste  pas 
à  ne  vouloir  rien  reconnaître  au-dessus  de  nous,  mais  bien  à 
respecter  ce  qui  est  au-dessus  de  nous;  car  le  respect  nous  élève 
à  la  hauteur  de  l'objet  de  notre  respect,  elc. 


Gœthe,  que  j'admire  profondément,  a,  par  instant, 
des  idées  bourgeoises,  et  son  judicieux  annota- 
teur ^  a  dit  avec  raison  qu'ici  l'auteur  de  Faust 
«  montre  un  torysme  d'une  nuance  un  peu  vul- 
gaire. » 

Singulière  façon  d'entendre  la  liberté  que  de 
pouvoir  se  promener  tranquille  dans  ses  apparte- 
ments! 

Est-ce  que  Gœthe,  de  son  vivant,  eût  imprimé  les 
significatifs  aveux  consignés  dans  ses  Conversations? 


1.  Conversations  de  Gcethe,  recueillies  par  Eckermann,   trad. 
par  Emile  Delerot.  Charpentier,  1803,  2  vol.  in- 18. 
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Sur  la  religion,  sur  la  morale,  sur  la  matière,  ne 
laisse-t-il  pas  échapper  des  opinions  hardies  qui 
peuvent  gêner  sa  vie? 

Je  suppose  un  Gœthe  ministre  en  France.  Sa  sé- 
rénité s'oppose  à  la  compréhension  du  satirique  ;  il 
l'a  dit  maintes  fois  ' . 

Cependant  qu'un  esprit  intelligent  lui  montre  un 
carton  des  plus  belles  pièces  de  Daumier  (car  Gœthe 
a  un  profond  sentiment  des  arts  du  dessin)  et  qu'il 
lui  dise  : 

—  Le  crayon  de  l'artiste  que  vous  admirez  est 
enchaîné  par  vos  lois.  Il  souffre  de  ne  pouvoir  pro- 
duire. Il  n'a  plus  la  jouissance  d'ironie  dont  l'a 
doué  la  nature.  Il  est  ainsi  ;  il  est  né  ironique.  Jouit-il 
de  sa  liberté  et  ne  manque-t-il  pas  cà  d'autres  na- 
tures ironiques  qui  attendaient  chaque  jour  ses 
dessins  et  chaque  jour  se  réjouissaient  de  voir 
ajouter  une  feuille  à  tant  d'autres?  Ainsi,  par  vos 
lois  restrictives,  non  seulement  vous  gênez  la  liberté 
d'un  grand  artiste,  mais  encore  vous  gênez  la  liberté 
de  ceux  dont  il  était  l'expression. 

Gœthe  répondra  sans  doute  que  la  société  n'a  pas 
•Hé  constituée  pour  le  bon  plaisir  des  caricaturistes. 

—  Mais,  dirais-je,  la  société  n'est  faite  non  plus 
ni  pour  la  philosophie,  ni  pour  la  science,  ni  pour 
les  lettres,  ni  pour  les  arts. 


1.  Voir  Y  Histoire  de  la  Caricature  antique.  3'=  édit. .  p.  201  à 
263.  1  Tol.  iQ-18.  E.  Dentu. 
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Goethe  admettra-t-il  qu'on  supprime  la  poésie? 

Ainsi  que  beaucoup  d'autres,  Gœthe  a  dit  que 
cette  liberté  invoquée  de  tant  de  côtés  et  par  des 
natures  si  diverses,  est  une  abstraction;  qu'un  mot 
si  vague  est  gonflé  d'émeutes,  de  barricades,  d'in- 
surrections, de  révolutions,  et  qu'une  censure  est 
nécessaire  pour  protéger,  contre  des  attaques  pas- 
sionnées, le  gouvernement,  les  institutions,  les 
hommes  au  pouvoir  et  les  citoyens. 

Il  conviendra  qu'il  y  a  des  vices  à  peindre,  que 
les  honneurs  rendus  à  la  sottise  ne  sauraient  être 


représentés  par  les  ciseaux  d'un  Phidias;  qu'il 
existe  en  politique  des  êtres  qu'il  est  bon  de  châ- 
tier, et  que  la  véritable  grandeur  d'âme  ayant  con- 
science d'elle-même  ne  saurait  être  atteinte. 

La  liberté,  Gœthe  s'en  préoccupait  surtout  à 
propos  de  l'opposition  sous  la  Restauration,  esti- 
mant que  la  malice  française  gagne  a  passer  à  tra- 
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vers  les  mailles  de  la  censure  et  à  se  montrer  sous 
le  déguisement  de  l'atténuation. 

Goethe  parle  de  la  liberté  en  France  avec  l'indif- 
férence de  riiomme  qui  écrase  une  fourmilière. 

Qu'importait  à  ce  grand  égoïste  la  liberté  chez 
un  peuple  voisin!  Mais  qu'on  s'attaque  à  sa  liberté, 
alors  le  poète  se  révolte  et  trouve  d'éloquentes  rai- 
sons pour  sa  défense. 

Lord  Bristol,  disait  Gœlhe  à  Eckermann,  passa  par  léna;  il 
désira  faire  ma  connaissance;  je  lui  rendis  donc  visite.  Il  lui 
plaisait,  à  l'occasion,  d'être  grossier;  mais  quand  on  l'était  autant 
que  lui,  il  devenait  fort  traitable.  Dans  le  cours  de  la  conversation, 
il  voulut  me  faire  un  sermon  sur  Werther  et  me  mettre  sur  la 
conscience  d'avoir,  par  ce  livre,  conduit  les  hommes  au  suicide. 
—  Werther,  dit-il,  est  un  livre  tout  à  fait  immoral,  tout  à  fait 
damnable.  — ■  Halte-là!  m'écriai-je;  si  vous  parlez  ainsi  contre 
le  pauvre  Werther,  quel  ton  prendrez-vous  contre  les  grands  de 
cette  terre,  qui,  dans  une  seule  expédition,  envoient  en  campagne 
cent  mille  hommes,  sur  lesquels  quatre-vingt  mille  se  massacrent 
et  s'excitent  mutuellement  au  meurtre,  à  l'incendie  et  au  pillage? 
Après  de  pareilles  horreurs,  vous  remerciez  Dieu  et  vous  chantez 
un  Te  Deurn!  Et  puis,  quand  par  vos  sermons  sur  les  peines 
épouvantables  de  l'enfer,  vous  tourmentez  tellement  les  âmes 
faibles  de  vos  paroisses  qu'elles  en  perdent  l'esprit  et  finissent 
leur  misérable  vie  dans  des  maisons  d'aliénés;  ou  bien  lorsque 
par  tant  de  vos  doctrines  orthodoxes,  insoutenables  devant  la 
raison,  vous  semez  dans  les  âmes  des  chrétiens  qui  vous  écoutent 
le  germe  pei'nicieux  du  doute,  de  telle  sorte  que  ces  âmes,  mélange 
de  faiblesse  et  de  force,  se  perdent  dans  un  labyrinthe  dont  la 
mort  seule  leur  ouvre  la  porte,  que  vous  dites-vous  à  vous-même 
pour  ces  actes,  et  quel  reproche  vous  faites-vous?  Et  maintenant, 
vous  voulez  demander  des  comptes  à  un  écrivain,  et  vous  damnez 
un  ouvi-age  qui,  mal  compris  par  quelques  intelligences  étroites, 
a  délivré  le  monde  tout  au  plus  d'une  douzaine  de  tètes  sottes 
et  de  vauriens  qui  ne  pouvaient  rien  faire  de  mieux  que  d'éteindre 
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tout  à  fait  le  pauvre  reste  de  leur  méchante  lumière!  Je  croyais 
avoir  rendu  à  l'humanité  un  vrai  service  et  mérité  ses  remer- 
cîments,  et  voilà  que  vous  arrivez  et  que  vous  voulez  me  faire  un 
crime  de  cet  heureux  petit  fait  d'armes,  pendant  que  vous  autres, 
prêtres  et  princes,  vous  vous  en  permettez  de  si  c:rands  et  de  si 
forts  ! 

La  logique  des  hommes  d'ordre  est  quelquefois 
bien  illogique.  Les  révolutionnaires,  les  hommes 
d'opposition,  les  partisans  de  la  liberté  illimitée 
n'ont  pas  été  plus  loin. 

Goethe,  poussé  par  ses  propres  intérêts,  conclut 
à  la  liberté  absolue  dans  l'art.  Mais  après  de  telles 
paroles,  il  lui  est  impossible  de  nier  la  liberté 
pour  tous,  lui  qui  la  défend  si  vivement  pour 
Werther. 


1^ 


XI 


Derrière  Daumier,  j'aperçois  Philipon  qui  souffle 
des  légendes  enfiellées  et  sans  cesse  lui  dicte  les 
sujets.  Daumier  a  besoin  d'un  esprit  excitateur  à 
ses  côtés.  C'est  là  ce  qui  le  différencie  surtout 
de  Grandville,  qui  a  des  idées  politiques  et  les  tra- 
duit péniblement.  Le  rôle  de  Daumier  est  du  do- 
maine pur  de  l'art,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  force; 
même  ses  dessins  politiques  peuvent  être  regardés 
par  un  esprit  étranger  aux  passions  politiques. 
Qu'on  supprime  la  légende  des  planches,  il  reste 
une  tachp  colorée  qui  fait  qu'une  composition 
quelconque  de  son  crayon  appartient  au  domaine 
de  l'art. 
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Encore  une  fois,  je  reviens  à  Goya  pour  essayer 
de  rendre  ma  pensée.  Les  Caprices  sont,  pour  la 
plupart,  des  satires  de  grands  personnages  de  la 
cour  de  Charles  IV.  Au  bas  sont  des  légendes  espa- 
gnoles. Ces  événements  de  1780,  peu  intéressants, 
n'ont  pas  laissé  de  vives  traces  dans  l'histoire;  les 
personnages  auxquels  l'artiste  fait  allusion,  je  ne 
les  connais  pas;  je  vois  les  légendes  espagnoles  sans 
les  comprendre.  J'écris  en  1884,  et  ces  eaux-fortes 
ont  fait  la  joie  des  curieux  de  la  tin  du  dix-huitième 
siècle.  Comment  des  actualités,  de  médiocres  évé- 
nements, la  silhouette  de  courtisans  dont  j'ignore 
le  nom,  peuvent-ils  m'intéresser?  Comment  ce  qui 
fut  les  chers  Caprices  de  la  duchesse  d'Albe  con- 
,serve-t-il  aujourd'hui  son  essence  humoristique? 

C'est  le  propre  des  hommes  de  génie  que  de  nous 
intéresser  à  des  transparences  d'ombre,  des  traits 
spirituels  de  pointe,  un  tour  particulier  du  crayon, 
un  jeu  de  lumière  imprévu,  un  fantastique  gra- 
phique qui  font  que  grandeur,  force,  style,  tour- 
nure, mouvement,  comique  et  caricature  vivent 
de  leur  propre  fonds  et  n'appartiennent  à  aucun 
pays  ni  à  aucune  civilisation. 

Malgré  certaines  obscurités,  l'antiquité  nous  ap- 
paraît forte  et  satirique  dans  Sophocle  et  Aristo- 
phane. Une  composition  de  Breughel  le  Drôle, 
quoique  parfois  le  sens  nous  échappe,  n'en  reste 
pas  moins  saisissante.  Anglais,  Indiens,  Chinois, 
Italiens,  Espagnols,   Hollandais,   Français,    se   rap- 
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prochent  par  l'art;  c'est  là  la  langue  universelle  tant 
cherchée.  Et  quand  l'homme  est  assez  puissant  pour 
envelopper  un  misérable  événement  du  manteau  de 
l'art,  alors  môme  une  scène  de  ruisseau  peut  de- 


venir une  composition  vivant  par  la  ligne  ou   la 
couleur,  le  mouvement  ou  la  passion,  l'ombre  ou  la 
lumière. 
Quelle  est  la  raison  qui  nous  fait  nous  enthou- 
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siasmer  pour  le  gras  du  crayon  de  Daumier,  la  li- 
sière fantastique  du  contour,  l'ampleur  de  la  com- 
position, l'harmonie  du  noir  mêlé  au  blanc?  La 
même  qui  poussait  l'enthousiaste  Diderot  à  s'écrier 
devant  un  tableau  d'intérieur  domestique  :  <•  0  Char- 
din, ce  n'est  pas  du  blanc,  du  rouge,  du  noir,  que  tu 
broies  sur  ta  palette;  c'est  la  substance  même  des 
objets;  c'est  l'air  et  la  lumière  que  tu  prends  à 
la  pointe  de  ton  pinceau,  et  que  tu  attaches  sur  la 
toile.  » 

Quoique  l'idée  satirique  semble  rivée  au  dessin, 
il  n'en  reste  pas  moins  dans  la  représentation  de 
divers  personnages  oubliés  un  souffle  qui  anime 
chaque  groupe,  une  vitalité  excessive  qui  s'empare 
de  l'individu,  et  le  dessin  d'aujourd'hui  reste  pour 
devenir  une  œuvre  du  lendemain.  J'en  cherche  un 
exemple  caractéristique  dans  une  composition  du 
maître. 

En  18i0,  les  bureaux  du  C()nstilutio)in<'l  furent 
transférés  de  la  rue  Montmartre  à  la  rue  de  Valois. 
C'est  un  fait  sans  importance,  et  certainement  un 
Augustin  Thierry  de  l'avenir  n'écrira  pas  une  lettre 
historique  sur  ce  déménagement.  Daumier  l'a  rendu 
d'un  grotesque  accentué. 

Sur  une  charrette  à  bras  est  installé  le  mobilier 
du  journal  :  un  vieillard  podagre,  coifTé  d'un  bonnet 
de  colon,  la  vue  protégée  par  un  abat-jour  vert, 
tient  d'une  main  un  drapeau  tricolore  f^iné; 
l'autre  main  s'appuie  sur  un  bocal  précieux  où  est 
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Dessin  de  Daumier. 
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renfermée  l'araignée  mélomane.  Des  garçons  de 
bureau  emplissent  la  charrette  sur  laquelle  s'appuie 
le  vieillard,  dont  les  pieds  gonflés  sont  perdus  dans 
d'horribles  galoches  de  lisière.  La  charrette  est  tel- 
lement bourrée  de  meubles,  que  la  tète  du  fameux 
serpent  de  mer  traîne  mélancoliquement  sur  le 
pavé. 

La  voiture  vient  de  sortir  d'un  long  corridor 
à  la  porte  duquel  se  montre  consterné  un  pâtissier , 
car  le  Constitutionnel,  qui  a  fait  si  longtemps  la 
fortune  de  la  maison,  va  s'installer  ailleurs,  laissant 
les  habitants  de  la  rue  Montmartre  pousser  aux 
fenêtres  des  hélas  !  à  fendre  le  cœur. 

Telle  est  la  composition  de  Daumier.  Qu'a  d'inté- 
ressant pour  la  génération  de  1884  le  déménage- 
ment d'un  journal  en  1846,  si  le  vieillard  apoplec- 
tique qui  s'appuie  sur  un  horizon  politique  de 
carton,  ne  représentait  la  France  bourgeoise  de 
l'époque? 

La  nation  peut  changer  de  drapeau,  se  transfor- 
mer, le  dessin  restera  aussi  vivant  que  le  premier 
jour. 

L'esprit  satirique  a  poussé  le  crayon  de  Daumier, 
dont  toute  l'œuvre  est  pleine  de  joyeux  sarcasmes 
pour  le  mot  Constitutionnel. 

L'actualité  ainsi  traduite  devient  éternelle.  N'im- 
porte quelle  révolution  peut  arriver,  la  langue  fûl- 
elle  changée,  il  y  aura  toujours  un  mot  équivalant 
à  celui  dQ.  Constitutionnel. 
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La  bêtise  humaine  s'inquiétera  longtemps  du 
<'  char  du  progrès,  »  et  toujours  un  monsieur 
Boniface  gémira  sur  l'horizon  politique  qui  se  rem- 
hrunit. 


n 


XII 


Qui  parlait  alors  du  Co)i^fiti(tio)uifI,  disait  un 
journal  arriéré,  rétrograde,  plat,  sans  horizons, 
ultra-classique.  MM.  Etienne,  Jay,  de  Jouy,  s'y 
étaient  retranchés,  protestant  à  la  fois  contre  la  dé- 
mocratie et  le  romantisme.  Romantiques  et  démo- 
crates firent  cause  commune,  et  le  malheureux 
journal  fut  accablé  de  telles  injures,  qu'elles  ne 
sont  pas  encore  complètement  effacées  aujourd'hui; 
car  on  en  trouve  trace  dans  Antony  (1833)  et  dans 
le  Fils  de  Giboyer  (1862).  Les  petits  journaux  n'y 
allaient  pas  de  main  morte,  et  les  épithètes  de 
bourgeois,  ^'épicier,  de  crétin,  de  goitreux,  â'idiof. 
de   gâteiix,  étaient    les   légendes   habituelles   des 
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dessins  représentant  le  Constitutionnel;  aussi  s'é- 
criait-il :  «  Le  char  de  l'État  est  arrêté  par  le  débor- 
dement de  toutes  les  passions.  » 

Un  homme  se  présenta  plus  tard  et  ne  craignit 
pas  d'endosser  toutes  ces  railleries,  M.  Véron.  On 
connaît  sa  vie  :  exploiteur  de  la  pâte  Regnauld,  à 
laquelle  il  dut  une  partie  de  sa  fortune,  le  docteur, 
sorte  d'épicurien  bourgeois,  joua  un  rôle  dans  les 
Revues  du  temps,  devint  directeur  de  l'Opéra,  fut 
en  relation  avec  les  principaux  écrivains,  peintres  et 
actrices  de  l'époque,  et  tint  table  ouverte,  se  piquant 
de  fine  cuisine.  Sa  fortune  considérable  lui  permit  le 
rôle  qu'a  dû  ambitionner  plus  d'un  homme  :  avoir 
un  pied  dans  les  coulisses  des  théâtres,  recevoir  la 
fine  fleur  des  écrivains,  être  au  mieux  avec  les  plus 
jolies  filles  de  Paris. 

Les  caricaturistes,  sans  respecter  la  fameuse  pâte 
à  laquelle  le  docteur  devait  ses  revenus,  tympani- 
sèrent  l'homme  qui,  pour  avoir  fréquenté  des  ro- 
manciers, devait  publier  plus  tard  un  roman,  le 
directeur  de  journal  qui,  plein  d'innocentes  chi- 
mères, se  chargerait  de  «  donner  des  conseils  au 
prince,  »  le  même  qui  deviendrait  la  mouche  bour- 
donnante de  l'Empire,  et  que  les  électeurs  écondui- 
raient  malgré  la  fameuse  phrase  :  Aide-toi,  le  Cons- 
titutionnel t'aidera. 

M.  Véron  n'eut  sans  doute  pas  l'illusion  de  se 
croire  un  Antinous.  II  eût  été  vite  désabusé  par  la 
caricature,  qui,  cette  fois,  eut  peu  de  peine  à  exa- 
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gérer  le  réel.  Daiimier  s'empara  du  masque  de  l'in- 
dustriel, le  pétrit  sous  mille  formes,  et  légua  un 
Véron  aux  nations  futures,  comme  les  anciens  nous 
ont  laissé  des  bustes  de  gras.  La  réputation  que  ne 
purent  atteindre  ni  les  bourgeoises  utopies  du  doc- 
teur, ni  son  roman,  ni  ses  discours  politiques,  ni  ses 
articles  de  journaux,  ni  ses  Mé/noires,  Daumier  la 
fixa  à  jamais  en  créant  une  sorte  de  Turcaret  mé- 
langé de  Vitellius  qui  régnait  sur  le  Paris  de  la 
Bourse,  de  l'Opéra  et  de  la  réclame  industrielle. 

Le  sentiment  public  à  l'endroit  du  directeur  du 
Constitutionnel  se  traduisit  par  une  centaine  de 
vives  compositions  qu'on  trouve  dans  la  série  inti- 
tulée Actualités,  et  qui  ne  s'arrêtent  qu'en  1852.  On 
y  voit  M.  Véron  en  Antinoiis,  en  conseiller  intime, 
en  bouillant  Achille,  M.  Véron  au  bain,  M.  Véron  en 
chemise  et  sans  chemise  :  dessins  presque  aussi 
graves   que  ceux   de    Holbein   à    Hampton-Court. 

Par  sa  persistance  et  sa  force,  la  caricature,  ma- 
niée par  une  main  vigoureuse,  impose  à  celui 
qu'elle  a  déclaré  son  serf  une  physionomie  fantas- 
tique, approchant  toutefois  si  près  de  la  réalité, 
que  les  yeux  du  public  ne  voient  plus  l'homme  qu'à 
travers  les  verres  grossissants  de  la  lunette  du  sati- 
rique. 

Les  jeunes  poètes,  que  le  lyrisme  puissant  de 
Daumier  montait  à  l'unisson,  apportèrent  leur 
pierre  au  monument  préparé  pour  le  docteur.  Cha- 
cun connaît  la  spirituelle  Ode  funambulesque  de 
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Théodore  de  Banville,  dont  les  principales  strophes 
sont  des  interprétations  des  dessins  du  maître  : 

V....,  tout  plein  d'insolence, 

Se  balance, 
Aussi  ventru  qu'un  tonneau 
Au-dessus  d'un  bain  de  siège, 

0  Barège ! 
Plein  jusqu'au  bord  de  ton  eau. 

L'auteur  des  Odp>i  futiamhulesqupi^  comprit  tout 
jeune  que  Daumier  était  l'homme  en  qui  se  résu- 
ment les  nobles  aspirations  de  la  satire. 

Il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  d'espril 
dans  le  comique,  qu'il  jaillisse  des  vers  d'Aristo- 
phane ou  des  crayons  modernes.  Quand  Banville 
s'écrie  : 

Comme  Actéon  le  profane 

Vit  Diane, 
Tu  verras  V....  tout  nu  ! 

on  sent  un  poète,  admirateur  de  la  sérénité  antique, 
qui,  froissé  par  l'arrogante  suffisance  d'un  traitant 
de  son  temps,  se  venge  en  mêlant  l'horrible  à  Éros, 
le  hideux  à  Paros.  C'est  le  chantre  de  la  beauté  qui 
se  révolte  contre 

. . .  Tout  ce  que  calfate 
La  cravate 

d'un  homme  d'argent  au  dix-neuvième  siècle. 
Un  fait  à  l'honneur  des  hommes  de  cette  époque 
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doit  pourtant  être  noté,  et  M.  Thiers,  quoiqu'il  fût 
rarement  épargné  par  la  caricature,  avait  le  droit 
de  le  rappeler  dans  un  discours  en  1865  :  c'est  que 
les  défenseurs  de  Louis-Philippe  supportèrent  la 
critique  sans  se  plaindre,  ayant  assez  de  confiance 
en  eux-mêmes  pour  ne  pas  craindre  qu'un  crayon 
railleur  les  entamât. 

Au  temps  oii  la  presse  démocratique  se  permettait 
de  graves  écarts,  le  docteur  Véron  eut  le  bon  goût  de 
subir  ce  feu  roulant  d'épigrammes  et  de  caricatures 
qui  nous  étonne  aujourd'hui.  Quoique  de  nature 
gonflée  de  vanité,  cet  homme  pratique,  confiant 
dans  la  force  que  donne  l'argent,  fit  peu  de  procès  à 
ses  adversaires  et  sembla  ne  pas  prendre  garde  à 
leurs  railleuses  taquineries. 

Les  bourgeois  furent  des  gens  forts  —  momenta- 
nément. 


M^ 
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Peu  de  journaux  ont  mieux  répondu  à  leur  tilre 
que  le  Charivari,  fondé  par  Philipon,  qui,  non  con- 
tent d'avoir  une  Revue  satirique  hebdomadaire, 
se  donnait  la  joie  de  tirer  tous  les  jours  des  pétards. 

Quoi  de  plus  significatif  que  les  vignettes  symbo- 
liques en  tête  du  journal,  qui  défient  les  imagina- 
tions saugrenues  des  vieux  maîtres  hollandais!  Ce 
sont  des  hommes  qui  frappent  à  grands  coups  de 
maillet  sur  la  cloche  du  Charivari,  des  ouvriers  dont 
la  scie  grinçante  mord  de  grosses  pierres,  des  pâtis- 
siers mettant  en  branle  leurs  instruments  de  cui- 
sine, des  chasseurs  qui  soufflent  dans  des  trompes, 
des  chiens  qui  déchiffrent  en  aboyant  de  gros  cahiers 
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de  iiuisiqiie,  des  postillons  qui  font  claquer  leur 
fouet,  d'horribles  singes  môles  à  des  perroquets,  des 
unes  qui  braient,  des  cochons  que  des  gamins  tirent 
par  la  queue,  des  hommes  qui  raclent  de  vieux 
murs  avec  des  tessons  de  bouteilles,  des  sonnettes 
qu'on  agite  de  toutes  parts,  des  blasons  de  métal 
que  des  ouvriers  démantèlent  à  tour  de  bras,  des 
joueurs  de  fifres  aigus,  des  gnomes  qui  agitent  de 
grinçantes  crécelles,  des  enfants  qui  soufflent  dans 
des  trompes  de  terre  et  des  serpents  qui  sifflent  dans 
de  colossales  clefs. 

Chaque  jour,  de  1833  à  1835,  la  vignette  endiablée 
mettait  en  mouvement  des  pompes  rouillées,  des 
girouettes  agitées  par  le  souffle  d'horribles  mandra- 
gores, des  apothicaires  pilant  dans  un  mortier 
assourdissant,  des  tonneliers  frappant  de  leurs 
douves  sur  des  tonnes  sonores,  de  barbares  joueurs 
d'orgue  de  Barbarie,  des  diables  cornus  inventant 
des  carillons  d'enfer  pour  troubler  le  sommeil  d'un 
honnête  bourgeois,  qui  apparaissait  à  la  fenêtre  avec 
sa  tête  en  poire. 

Il  semble  que  le  terrible  carillonneur  Philipon,  en 
sa  qualité  de  chef  d'orchestre  ^  n'ait  eu  pour  but, 
en  créant  ces  journaux,  que  de  tympaniser  les 
oreilles  de  Louis-Philippe.  Il  y  a  du  Cabrion  révo- 

1.  La  vignette  ci-contre  représente  l'ironique  Philipon  battant 
à  tour  de  bras  sur  la  caisse  du  Charivari,  et  autour  de  lui  son 
groupe  de  musiciens  ordinaires  déjà  yravés  à  la  page  93  :  Julien, 
Bouquet,  Aubert(réditeur),Daumier,Desperet,Traviès,Grandville. 
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lutionnaire  dans  Philipon,  et  la  scie  qu'il  organisa 
contre  le  roi  en  le  représentant  ou  le  faisant  repré- 
senter sous  forme  de  j)oire  en  lithographies,  en  plâtre 
et  en  têtes  de  pipes  comme  en  têtes  de  cannes,  alors 
que  les  gamins  qui  sortaient  de  l'école  dessinaient 
des  poires  sur  tous  les  murs,  cette  mystification 
prolongée  d'un  rapin  subversif  en  arriva  à  devenir 
un  crime  prévu  par  les  lois,  une  excitation  à  la  haine 
contre  le  chef  de  l'Élat. 

Railleuses  légèretés,  qui  caractérisent  bien  une 
nation  oîi  tantôt  des  violettes,  tantôt  des  rubans 
blancs  et  verts,  tantôt  une  poire,  le  lendemain  un 
mot,  tel  que  la  Marianne,  conduisent  tant  de  gens 
naïfs  à  se  faire  emprisonner. 

La  poire  joua  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Louis- 
Philippe.  Qui  découvrit  le  premier  que  la  figure  du 
roi-citoyen,  avec  ses  épais  favoris  et  son  fameux 
toupet,  donnait  au  profil  quelque  analogie  avec  la 
forme  d'une  poire?  Si  ce  n'est  Philipon,  il  fut  le 
vulgarisateur  de  la  découverte.  Mais  l'homme  rache- 
tait ses  farces  par  une  excessive  malice. 

Le  Charivari  avait  été  condamné  à  six  mille 
francs  d'amende.  Philipon  entreprit  de  payer  l'a- 
mende au  moyen  d'une  gravure  dont  l'idée  est  plai- 
sante, quoique  ces  taquineries  soient  déjà  bien  éloi- 
gnées. 

Quatre  dessins  se  succédaient,  dont  le  premier 
était  le  portrait  du  roi. 

—  Ce  croquis,  disait   Philipon  au  tribunal,  res- 
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semble  à  Louis-Philippe  :  vous  condamnez   donc? 
Par  des  courbes  imperceptibles,  le  toupet  et  les 
favoris  commençaient  à  s'onduler  : 

—  Alors,  reprenait  Philipon,  il  faudra  condamner 
celui-ci  qui  ressemble  au  premier  ! 

Et  il  appelait  la  rigueur  des  magistrats  sur  la 
troisième  silhouette,  qui  du  masque  humain  tour- 
nait de  plus  en  plus  au  fruit. 

—  Si  vous  êtes  conséquents,  ajoutait  Philipon  en 
soumettant  aux  jurés  la  représentation  d'une  poire 
réelle,  vous  ne  sauriez  absoudre  cette  poire,  qui 
ressemble  aux  croquis  précédents. 


Philipon  condamné  ne  se  tenait  pas  pour  battu;  il 
disposait  les  considérants  du  jugement  en  un  arran- 
gement typographique  sous  forme  de  poire. 

La  poire  ayant  été  décidément  exilée  de  l'empire 
caricatural,  comme  subversive,  le  journal  annonçait, 
à  grands  renforts  de  réclames,  une  série  de  dessins 
par  M.  Pépin  de  la  Poire. 

Le  comique  s'obtient  quelquefois  par  la  prolonga- 

9 


98  HISTOIRE 

tion  et  l'emploi  sans  cesse  réitéré  de  banalités. 
Louis-Philippe  dut  en  sourire  d'abord;  mais  com- 
bien peu  de  souverains  accepteraient  un  ridicule 
sans  cesse  jeté  sur  leur  majesté  I 

Jusqu'à  un  singe  croquant  une  poire  devenait  une 
satire. 

Entre  tous,  Daumier  l'ut  celui  qui  accommoda  la 
poire  aux  sauces  les  plus  diverses.  Le  roi  avait  une 
physionomie  large  et  étoffée.  La  caricature,  par 
l'exagération  des  lignes  du  masque,  par  les  diffé- 
rents sentiments  qu'elle  prêta  à  l'homme  au  toupet, 
le  rendit  typique  et  en  laissa  un  ineffaçable  relief. 
Les  adversaires  sont  utiles.  En  politique,  un  ennemi 
vaut  souvent  mieux  qu'un  ami.  Que  le  curieux  par- 
coure les  galeries  de  Versailles,  où  de  nombreux 
tableaux  officiels  représentent  les  principales  actions 
du  règne  du  roi,  et  qu'il  compare  les  milliers  d'es- 
tampes satiriques  dirigées  contre  Louis-Philippe  :  si 
le  roi  n'apparaît  pas  dans  ces  improvisations  avec 
plus  de  caractère,  je  consens  à  reconnaître  avec  le 
monarque  constitutionnel  que  son  peintre  favori, 
M.  Alaux,  était  un  homme  de  génie. 

Le  roi  fut  récompensé  pourtant  de  ces  attaques 
excessives;  la  caricature,  celle  qui  se  respecte,  resta 
presque  muette  à  son  départ.  Je  rencontrai  Daumier 
peu  après  les  événements  de  1848  : 

—  u  Je  suis  fatigué,  me  dit-il,  des  attaques  contre 
Louis-Philippe.  Un  éditeur  m'en  commande  une 
série,  et  je  ne  peux  pas...  » 
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La  conscience  de  l'artiste  se  révoltait  à  attaquer 
un  homme  renversé.  Mêlé  aux  luttes,  Daumier  avait 
employé  des  armes  excusables  sous  le  coup  des 
événements  politiques;  il  les  jugeait  méprisables 
contre  un  vaincu. 

Obéissant  à  la  flamme  démocratique  qui  emplis- 
sait le  cœur  de  la  jeunesse,  cet  ennemi  du  pouvoir, 
l'œuvre  du  crayon  terminée,  rentrait  dans  la  vie 
domestique  et  oubliait  les  agitations  de  la  satire 
par  de  calmes  entretiens  sur  l'art. 

Les  amis  de  Daumier,  c'était  tout  un  cénacle  de 
croyants:  le  peintre  du  piiiitonips  Daubigny,  l'élé- 
gant sculpteur  Jean  Feuchères,  le  pauvre  Trimolet, 
l'ardent  Préault,  Gooiïroy-Dechaume  et  Pascal,  les 
restaurateurs  de  vieilles  cathédrales,  les  peintres 
Armand  Leleux,  Meissonier,  Steinheil,  Bonvin,  tous 
demeurant  dans  l'île  Saint-Louis,  en  dehors  du 
Paris  vivant,  tous  cherchant  une  modeste  aisance 
qui  leur  permît  de  se  développei',  tous  faisant  des 
vignettes  sur  n'importe  quoi  pour  n'importe  qui  : 
Steinheil  dessinant  de  touchantes  scènes  de  mœurs, 
Daubigny  illustrant  (le  mot,  celle  fois,  est  exact) 
mille  publications  de  riants  paysages,  Trimolet  aban- 
donnant la  peinture  oii  il  a  précédé  Courbet  dans 
l'admirable  toile  des  Sœurs  de  C/iarité,  pour  rem- 
plir les  Comte  Almanachs  de  comiques  eaux-fortes: 
les  sculpteurs  Feuchères  et  Michel  Pascal,  obligés, 
pour  vivre,  de  consacrer  leurs  ciseaux  à  l'indus- 
trie. Groupe  de  vaillants  camarades  qui,   en  même 
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temps  qu'ils  cherchaient  la  réputation  demandaient 
aux  travaux  de  chaque  jour  la  subsistance  de  leurs 
familles. 

C'est  ainsi  qu'on  doit  à  Daumier  quelques  vi- 
gnettes sérieuses  sur  Louis  XIV II!  Qu'on  pense  à  un 
Michel-Ange  faisant  des  grotesques  pour  vivre  I 
M.  Alexandre  de  la  Borde  préparait  un  ouvrage  sur 
Versailles  ancien  et  moderne;  tout  le  cénacle  de 
l'île  Saint-Louis  y  travailla:  Daubigny,  Trimolet, 
Daumier.  Louis-Philippe  aurait  commandé  à  ce 
groupe  d'artistes  des  travaux  pour  la  galerie  de  Ver- 
sailles, qu'ils  eussent  accepté,  car  ces  ingénieux 
dessinateurs  de  vignettes,  Daumier  lui-même,  sous 
leurs  crayons  cachaient  des  pinceaux. 

—  Le  bois  est  cher  et  les  arts  ne  vont  pas,  telle 
est  la  légende  d'une  composition  du  caricaturiste, 
datée  de  1839,  et  ce  n'est  plus  une  satire,  mais  une 
sorte  de  confidence  au  public. 

Par  combien  de  chemins  détournés  l'artiste 
s'égare  avant  de  rencontrer  la  voie  qui  doit  le  con- 
duire à  une  modesle  aisance,  c'est  ce  qui  importe 
peu  à  celui  qui,  voulant  être  amusé,  ne  s'inquiète 
guère  des  forêts  touffues  que  l'homme  traverse,  des 
obstacles  qu'il  a  rencontrés  sur  la  route,  des  épines 
qui  l'ont  déchiré,  des  jours  oîi  il  s'est  couché  l'esto- 
mac creux!  A  peine  le  public  s'intéresse-t-il  à  ces 
récits  quand,  devenu  maître  d'une  position  incon- 
testée, l'artiste  offre  à  la  jeunesse  le  spectacle  d'une 
vie  austère.  Mais  Daumier  n'est  pas  de  ces  «  plai- 
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gnards  »  qui  fatiguent  de  leurs  récriminations,  et  je 
note  ce  cri  comme  le  seul  dans  son  œuvre  con- 
sidérable. 11  avait  pris  son  parti  ;  emprisonné  pour 
sa  première  caricature,  ne  pouvant  faire  sortir  de  sa 
cellule  des  pierres  satiriques  contre  le  pouvoir,  il 
peignait  à  l'aquarelle  des  compositions  sous  le  titre 
de  l'Imagination,  qu'un  ami,  M.  Charles  Ramelet, 
lithographiait  sans  rendre  l'accablante  personnalité 
du  maître. 

Mais  le  séjour  de  Daumier  à  la  prison  nous  a  valu 
une  belle  composition  :  Souvenir  dp  Sainte-Péla- 
fjie  '  .  Un  jeune  républicain  lit  la  Tribune  à  un 
artiste,  qui,  debout,  l'écoute,  tandis  qu'entre  eux, 
assis,  un  vieillard,  la  tête  appuyée  sur  la  main,  re- 
cueille avec  une  profonde  attention  les  paroles  brû- 
lantes qui  s'échappent  de  la  bouche  du  lecteur.  A 
la  façon  dont  sont  traités  les  personnages,  on  juge 
que  ce  sont  des  portraits  ;  en  efCet,  Daumier  a  intro- 
duit, dans  cette  composition,  deux  amis  et  un  com- 
patriote âgé,  appelé  Massé,  auteur  d'un  certain  nom- 
bre d'ouvrages  qui  n'ont  pas  survécu  à  l'époque  2. 
Accroupi  au  fond  de  la  cellule,  entre  les  deux  jeunes 
gens,  le  cœur  du  Marseillais  bondit  aux  impréca- 
tions du  journal  démocratique.  Daumier  a  peint  ra- 
rement une  figure  plus  vraie  que  celle  du  méridio- 

1.  Deux  dessins  de  différente  dimension  ont  été  lithographies 
par  Daumier. 

2.  Entre  autres  le  Siège  de  Toulon,  roman  historique.  2  vol. 
n-8".  Paris,  18:34. 

9. 
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liai  à  la  figure  ridée,  dont  les  sensations  politiques 
sont  restées  vibrantes. 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écriait  devant  moi.  à 
Montpellier,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  qui 
entendait  réciter  des  vers  patriotiques. 

A  la  bonne  hpiire!  .Je  n'oublierai  jamais  ce  cri  et 
le  son  singulier  qui  sortit  tout  à  coup  de  ce  vieux 
gosier  de  Languedocien  enthousiaste. 

Daumier  est  de  la  race  des  méridionaux  qui  con- 
servent jusqu'à  leur  dernière  heure  une  force  et 
une  flamme  intérieures.  Ces  natures  ont  le  privilège 
de  ne  pas  vieillir,  la  croyance  et  l'enthousiasme 
étant  profondément  enfouis  en  eux  :  toute  belle  ac- 
tion, toute  belle  œuvre,  tout  retour  à  la  liberté  les 
enflamment,  et  ils  s'écrient  avec  un  accent  de  vita- 
lité qui  fait  défaut  à  la  bourgeoisie  :  A  la  l)onne 
heure  1 


os 
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Les  compositions  politiques  du  Charivari  de  1832 
à  1835  n'ont  pas  l'importance  des  œuvres  publiées 
par  la  Caricaturp.  Pendant  quatre  ans  Daumier 
chercha  sa  veine,  se  pliant  aux  besoins  du  journal, 
faisant  des  portraits  à  la  cour  d'assises  dans  les  pro- 
cès criminels  ou  dans  les  procès  politiques,  tels  que 
ceux  de  Fieschi  et  du  coup  de  pistolet  du  Pont- 
Royal,  entremêlant  toujours  la  figure  du  roi  à  ces 
nécessités  de  pot-au-feu. 

J'ai  sous  les  yeux  une  feuille  dont  la  légende  est 
presque  touchante  :  Saint  Philippe,  roi  des  Gaides 
pt  martyr.  Satire  attendrissante,  parce  qu'elle  est 
vraie.  L'homme  fut  réellement  martyr  sur  le  trône 
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OÙ  l'avait  conduit  une  ambition  disproportionnée  à 
ses  forces,  et,  vers  1846,  je  ne  pouvais  rencontrer, 
sans  un  sentiment  de  pitié,  le  roi  se  rendant  à  Saint- 
Cloud,  sans  faste  et  sans  escorte,  près  de  ce  Pont- 
Royal  où  il  avait  été  exposé  à  la  balle  d'un  coup  de 
pistolet  mystérieux  * . 

A  cette  époque,  Daumier  faisait  danser  une  sin- 
gulière danse  aux  amis  du  roi;  il  a  mis  en  branle, 
dans  la  série  des  Bals  de  la  cour,  en  travestissant 
leurs  noms,  M.  Royer-Collard,  M.  Madier  de  Mont- 
jau,  le  maréchal  Soult,  et  M.  Montalivet,  sous  le 
nom  de  Montaiigibet,  une  plaisanterie  qui  fait  pen- 
ser à  Camille  Desmoulins  appelant  M.  Malletdu  Pan, 
Mallet  pendu. 

Le  sel  gaulois,  dans  les  moments  de  troubles,  est 
grossier  comme  du  sel  de  cuisine. 

Annonçant  sous  le  titre  de  Chambre  non  prosti- 
tnée  un  cahier  de  portraits  des  députes  conserva- 
teurs, Philipon  n'apportait  pas  dans  ses  écrits  la 
fantasque  réalité  du  crayon  de  Daumier,  et  il  est 
bon  de  citer  un  morceau  de  sa  prose  comme  échan- 
tillon de  l'esprit  du  temps  : 

Ainsi  se  poursuit  cette   grande  galerie  d'improstitués,  dont  le 

1.  Tout  attentat  a  pour  résultat  de  consolider  le  pouvoir.  Ce 
n'est  pas  le  crime  qui  décide  de  l'avenir  d'un  souverain.  Le  temps' 
ce  grand  vengeur,  n'oublie  rien,  et  quand  l'heure  mystérieuse  a 
sonné,  il  apparaît,  sans  revendiquer  sa  part,  avec  des  châtiments 
imprévus,  laissant  croire  aux  hommes  qu'ils  sont  pour  quelque 
chose  dans  les  révolutions. 
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talent  de  M.  Daumier  est  un  gage  de  ressemblance,  et  qui  sera 
si  intéressante  pour  nos  abonnés  lorsqu'elle  sera  complète  et 
qu'elle  comprendra  tout  ce  qui  mérite  d'être  distingué  parmi  nos 
ventrigoulus.  C'est  un  monument  que  nous  élevons  à  la  sottise 
contemporaine... 

Nous  concevons  tout  l'intérêt  qu'on  porte  à  posséder  au  grand 
complet  la  série  de  ceux  d'entre  les  improstitués  qui  se  sont  fait 
remarquer,  soit  par  un  plus  grand  nombre  de  vociférations,  soit 
par  un  plus  profond  mutisme,  soit  par  de  plus  épileptiques  atta- 
ques de  nerfs,  soit  enfin  par  une  plus  grande  servilité  de  crou- 
pion dans  les  assis  et  levés  qui  ont  battu  sur  les  banquettes  des 
centres.  Nous  continuerons  cette  espèce  de  ménagerie  humaine... 

Telles  étaient  les  violences  d'un  homme  qui  ne 
manquait  ni  d'idées  ni  d'invention,  mais  qui,  dans 
la  mêlée  politique,  perdait  toute  retenue.  Ces  lignes 
portent  la  date  de  1832  ;  nombre  d'articles  de  cette 
époque  ont  besoin  d'être  relevés  par  les  touches  co- 
lorées de  la  caricature. 

Seul,  M.  d'Argout  échappa  à  l'àcreté  des  attaques 
des  journalistes,  protégé  par  le  développement  de 
son  nez  contre  les  acrimonies  d'adversaires  qui 
n'épargnaient  personne  ' .  M.  d'Argout  faisant  dan- 


1.  Il  en  était  de  même  dans  l'antiquité,  où  les  poètes  satiriques 
se  plaisaient  à  dessiner,  dans  de  courtes  pièces  de  vers,  des  pro- 
fils de  nez  fantastiques  : 

«  La  maison  de  Zénogène  était  en  flammes;  et  lui,  pour  des- 
cendre par  la  fenêtre,  se  consumait  en  vains  efforts,  ayant  atta- 
ché ensemble  de  longues  perches,  mais  sans  atteindre  le  sol.  Enfin 
il  avisa  le  nez  d'Antimaque,  s'en  servit  comme  d'une  échelle  et 
s'échappa,  »  dit  Léonidas  dans  une  épigramme. 

Un  poète  anonyme  de  l'Anthologie  dépasse  encore  Léonidas  : 

«  Prochus  ne  peut  se  moucher  avec   ses  doigts  ;   il  a,  en  effet, 
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ser  ses  enfants  sur  son  nez,  la  pluie  surprenant  la 
famille  du  ministre  qui  se  tient  à  couvert  sous  les 
narines  d'un   appendice  aussi  considérable   qu'un 


large  parapluie,  sont  des  bouffonnerii^^  relevées  sur- 
tout par  la  grosse  joie  du  maître. 

Daumier  fut  nourri  de  la  moelle  de  Michel-Ange, 
de  Rubens,  de  Jordaens,  tous  maîtres  puissants 
qui  n'ont  pas  craint  d'envisager  l'homme  sous  ses 
apparences  robustes.  C'est  leur  force  qui  a  fait  sa 
force.  Leurs  compositions  ont  laissé  des  traces  dans 
ses  groupes,  et  le  secret  de  leur  couleur  a  passé 
souvent  dans  des  sujets  jetés  à  la  curiosité  d'habi- 
tués de  cafés,  préoccupés  de  deviner  le  ri^hus  du 


le  nez  plus  long  que  son  bras.  11  ne  se  dit  même  pas  ;  «  Jupiter, 
<^  sois-moi  propice,  »  quand  il  éternue  ;  car  il  n'entend  pas  son 
nez  :  il  est  beaucoup  trop  loin  de  son  oreille.  »  Voir  sur  le  même 
sujet,  p.  96  à  98  delà  3«  édit.  de  VHistoire  de  la  Caricature  an- 
tique, un  dessin  d'après  un  bronze  da  Cabinet  des  médailles. 
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jour,  sans  se  douter  qu'à  côté  un  viril  crayon  laisse 
à  chaque  coup  son  empreinte. 

Le  comique  ainsi  fécondé  par  les  maîtres  arrive  à 
une  puissance  particulière  dont  sont  étonnés  les 
amis  du  grotesque  vulgaire,  car  l'art  convaincu  qui 
plane  au-dessus  d'idées  plaisantes  cause  une  sorte 
d'effroi  aux  êtres  superliciels  par  la  gravité  que  l'au- 
teur apporte  à  son  œuvre.  Ils  sentent  qu'il  y  a  là- 
dessous  quelque  croyance  qui  leur  échappe;  leur 
légèreté  hahituelle,  leurs  admirations  pour  l'anec- 
dote du  jour,  leur  sympathie  pour  les  railleries  de 
commis-voyageurs,  sont  en  désaccord  avec  des 
allures  magistrales  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  faire 
partie  du  domaine  de  la  caricature. 

Ces  gens  aiment  les  vulgarités  coloriées  des  de- 
vantures de  vitriers  ;  le  commun  les  frappe  surtout 
dans  le  grotesque;  aussi  le  manteau  sérieux  qui  re- 
couvre une  idée  satirique  est-il  troublant  pour  les 
natures  d'une  éducation  esthétique  incomplète. 
C'est  ce  qui  a  empêché  la  popularité  de  Daumier,  et 
c'est  pourtant  ce  qui  le  rend  réellement  digne  d'être 
compté  au  nombre  des  meilleurs  artistes  contempo- 
rains. 

Daumier  laissera  un  jour  une  de  ces  réputations 
avec  bien  plus  de  force  et  de  griffe;  car,  de  1830  à 
1852,  il  a  esquissé  un  immense  panorama  où  dé- 
filent la  bourgeoisie,  et  autour  de  cette  puissance 
du  moment  tous  les  personnages  marquants  qui  en 
profitèrent- 
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C'est  une  œuvre  considérable  qui  demande  des 
semaines  pour  être  feuilletée  consciencieusement; 
mais  ceux  qui  voudront  bien  oublier  les  improvisa- 
tions forcées,  les  travaux  à  jour  fixe,  la  représen- 
tation des  événements  de  la  veille  et  môme  les  vul- 
garités, ceux-là  trouveront  dans  l'œuvre  de  Daumier 
une  sérénité  et  une  rare  puissance,  le  châtiment 
des  laideurs  de  la  civilisation,  et,  avec  une  con- 
science politique  vibrante,  un  vif  enthousiasme 
pour  la  liberté. 

Et  pourtant,  l'homme,  comme  Mozart  composant 
des  valses  pour  les  éditeurs  de  son  temps,  en  fut 
réduit,  dans  sa  jeunesse,  à  dessiner  des  alphabets 
pour  les  enfants  ! 

Que  ne  fit-il  pas?  Les  admirateurs  de  Decamps 
lui  devront  une  interprétation  de  V Intérieur  d'un 
corps  de  <jarde  turc,  et,  pour  ce  même  salon  de  1834, 
il  lithographia  en  maître  la  Vue  d'Avignon,  d'après 
Paul  Huet. 

Chose  singulière!  autant  les  dessins  politiques 
dont  il  a  enrichi  la  Caricature  sont  traités  avec  cer- 
titude, autant  les  premières  scènes  de  mœurs  du 
Charivari  sont  timides  et  maladroites. 

Des  lithographies  à  la  plume  sur  des  sujets  de 
chasse  et  de  pêche  font  penser  aux  caricatures  an- 
glaises. Certaines  planchess  rappellent  les  trivialités 
de  Pigal. 

Toutefois,  si  on  retranche  de  l'œuvre  une  tren- 
taine de  compositions,  Daumier  fut  prompt  à  (rou- 
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ver  son  génie.  Il  le  renforça,  l'agrandit,  Td  plus  tard 
de  son  crayon  un  instrument  fantastique;  mais 
quoique  de  nature  prime-sautière,  l'homme  ne  s'en- 
dormit pas  dans  la  quiétude  d'un  succès  facilement 
obtenu  ^. 

De  1838  il  1835,  une  partie  de  l'œuvre  de  Daumier 
est  dilTicile  à  définir.  Philipon  avait   introduit  au 


cj^c: 


Charivari  un  nouveau  procédé  lithographique  dont 
ses  collaborateurs  devaient  se  servir;  la  morsure 
maladroite  des  acides,  fait  des  caricatures  politiques 
d'alors  des  barbaries  oi^i  un  œil  exercé  peut  seul  re- 
trouver la  manière  particulière  à  Daumier. 

En  contemplant  les  efforts  de  ce  groupe  d'esprits 
satiriques  qui  ne  reconnaissaient  pas  la  fameuse  in- 

1.  .T'excepte  toutefois  de  la  personnalité  du  maître  lu  série  des 
Orangs-Oi'taïKjs.  où  Mayeux  apparaît  sans  offrir,  ce  que  nous 
voyons  ici,  le  comique  de  ïraviès. 
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violabilité  royale  et  se  vengeaient  sur  le  dos  du  mo- 
narque du  systèmp  de  la  responsahilité  ministé- 
rielle, on  peut  citer  ce  fragment  d'un  rédacteur  du 
Charivari  qui  pronostiquait  l'avenir  de  la  carica- 
ture à  un  siècle  de  là,  sans  se  douter  que,  vingt  ans 
plus  tard,  le  puits  d'oîi  sortait  une  eau  si  vive  serait 
bouché  : 

<>  Lorsque  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  cette  période  d'un 
siècle,  si  heureusement  parcourue  par  le  Charivari,  et  que  nous 
feuilletons  les  quatre  cents  volumes  in-quarto  dont  sa  collection 
£6  compose,  une  pensée  de  regret  traverse  quelquefois  notre 
esprit.  Le  temps  est  désormais  passé  de  la  caricature  vive,  mor- 
dante, telle  que  nos  prédécesseurs  savaient  si  bien  la  comprendre 
et  si  spirituellement  l'exécuter.  Où  sont  aujourd'hui  dans  notre 
vingtième  siècle,  si  calme  et  si  grave,  ces  types  de  charges  bouf- 
fonnes que  nous  retrouvons  dans  les  premiers  trimestres  du  Cha- 
rivari, et  dont  l'espèce  semble  s'être  perdue  avec  les  absurdités 
monarchiques  et  les  préjugés  littéraires  de  cette  triste  époque 
qui  s'intitulait  avec  un  orgueil  si  comique  :  «  le  siècle  des  lu- 
mières?» Je  vous  le  dis  :  la  caricature  est  morte. 

«  Si  notre  conscience  de  citoyens  se  réjouit  de  ce  résultat,  par- 
fois aussi  notre  âme  d'artiste  s'en  afflige;  c'était  un  beau  temps 
pour  nous  que  ce  temps  de  luttes  et  de  combats  journaliers. 
Combien  nos  devanciers  y  puisaient  d'inspiration  et  de  verve  ! 
Mais  nous,  que  pouvons-nous  faire  aujourd'hui  ?  » 

Il  est  vrai  qu'en  1833,  date  de  cet  article,  le  par- 
quet avait  mis  ordre  à  une  verve  si  dangereuse,  et 
que,  sur  deux  avocats  traversant  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  il  y  en  avait  un  pour  défendre  les  procès 
de  presse. 
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A  quelque  temps  de  là  tut  représentée  une  pièce 
étrange  qui  devait  décider  de  l'avenir  d'un  comédien 
et  d'un  caricaturiste,  Robert  Macaire.  Un  acteur  de 
mélodrame,  s'emparant  des  guenilles  d'un  person- 
nage vulgaire,  en  lit  le  héros  d'une  action  drama- 
tique, qui  laissait  bien  en  arrière  le  fameux  opéra 
anglais  du  Gueux. 

A  l'origine,  VAuherfje  doî^  Adrets  était  un  noir 
mélodrame  destiné  à  un  théâtre  des  boulevards. 
Frederick  Lemaître  changea  la  nature  de  la  pièce 
par  la  conception  d'un  assassin  sarcastique  associé 
à  une  sorte  de  Sancho  timoré;  et  chaque  jour 
amena  une  variante  à  ce  canevas  complaisant  qui 

10. 


Hi  HISTOIRE 

se  gonflait  de  railleries  dont  la  bouffonnerie  enle- 
vait la  réalité  sanglante.  De  môme  que  le  Barbier 
de  Séville  contenait  le  Mariage  de  Ficjaro,  l'Ati- 
herge  des  Adrets  était  grosse  de  Robert  Macaire,  et 
plus  tard  un  homme  de  génie,  séduit  par  ce  type, 
trouva  dans  Vautrin  un  sort  malheureux  compa- 
rable à  celui  de  la  Mère  eoapable  de  Beaumarchais. 

Ces  triologies  dramatiques  ont  peine  à  se  perpé- 
tuer dans  leur  succès;  pourtant  il  est  impossible  de 
séparer  Frederick,  Daumier  et  Balzac  à  propos 
de  cette  œuvre  :  trois  natures/ surabondantes,  iné- 
gales, enfiévrées,  dont  Tune,  escaladant  sans  cesse 
les  montagnes  de  la  création,  devait  s'affirmer  et 
grandir  par  son  labeur  obstiné,  son  regard  profond 
et  sa  vie  de  Titan. 

Le  succès  de  Robert  Maeaire  fut  considérable; 
mais  le  ministère  trouvant  qu'il  y  avait  danger  à  se 
railler  avec  tant  d'audace  des  lois  et  des  institutions 
sociales,  le  drame  fut  interdit. 

Les  mailles  de  la  censure  sont  à  la  fois  étroites  et 
larges  :  ce  qu'elles  arrêtent  est  peu  de  chose  le  plus 
souvent,  ce  qu'elle  laisse  passer. est  énorme.  Une 
satire  qui  répond  aux  besoins  du  public  crèvera 
plutôt  le  filet  de  la  censure  que  d'y  rester. 

Ce  fut  à  la  même  époque  que  Philipon,  sans  cesse 
aux  aguets,  entreprit  de  donner  une  nouvelle  vie  par 
le  crayon  à  un  type  fameux,  en  enlevant  toutefois 
le  caractère  sanglant  qui,  au  début,  avait  caractérisé 
cette  fiffure. 
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Comme  les  inlérôts  matériels  étaient  à  cette 
époque  en  ébullition,  qu'une  fièvre  d'actions  et 
d'entreprises  faisait  de  Paris  une  immense  rue 
Quincampoix,  Robert  Macaire  devint  la  figure  sym- 
bolique de  l'inventeur  sans  inventions,  du  fondateur 
de  compagnies  sans  compagnons,  du  bailleur  de 
fonds  sans  caisse,  du  médecin  célèbre  sans  malades, 
de  l'illustre  avocat  sans  causes,  du  négociateur  de 
mariages  sans  dots,  etc. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'obscur  et  de  véreux  au 
fond  des  entreprises  dans  les  mailles  desquelles 
allaient  se  prendre  de  naïfs  (jor/os,  Philipon  le 
conçut,  et  cette  fois  il  voulut  signer  à  coté  de  Dau- 
mier  :  Philipon  invonit. 

Une  telle  collaboration  n'était  réalisable  qu'avec 
ces  deux  hommes.  Daumier  seul  pouvait  rendre  de 
si  hardies  conceptions  et  traduire  en  traits  de  crayon 
ineffaçables  de  fmes  observations  qui  se  résumaient 
le  plus  souvent  en  une  phrase.  Après  Frederick, 
Daumier  communiqua  une  nouvelle  vie  ù  Robrrt 
Macaire,  dont  le  nom  restera  dans  l'histoire  de  la 
caricature  au  dix-neuvième  siècle. 

Je  n"ai  pas  connu  Frederick  Lemaître  à  l'époque 
de  cette  création;  mais  j'entrevois  le  comédien  par 
ses  dernières  représentations,  comme  on  juge  d'une 
belle  femme  à  travers  les  rides  des  années. 

Il  existe  une  parenté  entre  Frederick  et  Daumier; 
cette  parenté  c'est  la  flamme  dévorante  qui  sans 
cesse  tend  à  s'échapper  du  moule  de  l'art. 
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Ouvrier;^  ardents,  rompant  avec  toute  tradition, 
n'obéissant  qu'à  l'inspiration  spontanée,  tous  deux 
introduisent  la  grandeur  dans  le  trivial  et  ramas- 
sent dans  le  ruisseau  des  guenilles  que,  par  une 
singulière  puissance,  ils  ennoblissent  et  rendent 
héroïques. 

Un  critique  qui  reconnaît  dans  Robert  Macaire 
«  un  admirable  type,  un  très  belle  création,  »  et 
qui  voit  dans  le  héros  de  F  Auberge  des  Adrets 
«  Panurge,  Sancho  et  Falstaff,  surchargé  de  tous 
les  Scapins  de  la  comédie  et  de  tous  les  Figaros, 
mais  à  force  d'avoir  vécu  et  joui,  parvenu  à  la 
théorie  complète  du  lucre  et  de  l'assassinat,  s'en 
faisant  gloire  et  en  riant,  »  ajoutait  :  «  Ce  grand 
type,  créé  par  le  peuple,  est  resté  à  l'état  de  nuage 
populaire  suspendu  à  l'horizon.  Pas  un  homme  de 
talent  qui  ait  osé  s'en  emparer  et  en  faire  la  cri- 
tique du  siècle  ^ .  » 

Le  spirituel  critique,  qui  effleura  tant  d'œuvres 
si  diverses,  ne  me  paraît  pas  s'être  préoccupé  des 
feuilles  volantes  qui  parurent  de  1836  à  1838.  Le 
drame,  la  comédie,  la  parodie  du  siècle  que  l'écri- 
vain réclamait,  ce  sont  les  cent  planches  de  Robert 
Macaire  conçues  par  Philipon  et  traduites  par  Dau- 
mier.  Il  y  a  là  accumulés  des  traits,  des  observa- 
tions, des  scènes  qui  en  font  la  véritable  histoire 
des  mœurs  et  des  fièvres  d'agiotage  de  l'époque. 

1.  Ph.  Chasles,  Ir  Di.r-huitiruw  siècle  c/i  Angleterre,  1  vol. 
in-lS.  Amvot,  1^4G. 
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Robert  Macairo,  ayant  fondé  iino  associa  lion  eha- 
ritablc,  dit  à  Bertrand  : 

—  Nous  faisons  là  de  la  murale  en  action. 
Gomme  Bertrand,  toujours  ahuri,  regarde  son  pa- 
tron, toujours  hardi  dans  ses  conceptions  : 

—  Oui,  dit  Macaire,  de  la  morale  en  action...,  en 
actions  de  250  francs,  bien  entendu. 

A  ces  satires  des  sociétés  financières,  Philipon 
joignait  des  observations  d'après  nature  que  l'an- 
nonce,  alors  dans  l'enfance,  mettait  en  relief  à  la 
dernière  page  des  journaux. 

Un  malade  va  trouver  le  docteur  Macaire,  qui 
donne  des  consultations  gratuites  : 

—  Ne  plaisantez  pas  avec  votre  maladie,  dit  le 
docteur  en  offrant  deux  bouteilles  à  son  client.  Venez 
me  voir  souvent,  ça  ne  vous  ruinera  pas,  mes 
consultations  sont  gratuites...  Vous  me  devez  vingt 
francs  pour  ces  deux  bouteilles. 

Le  malade  semble  inquiet  de  la  dépense  : 

—  On  reprend  le  verre  pour  dix  centimes,  dit 
Macaire  en  le  congédiant. 

A  cette  époque,  l'ex-forçat  Vidocq  avait  fondé  un 
bureau  de  renseignements.  D'après  le  caricaturiste, 
Vidocq  devient  Macaire  (l'incarnation  n'était  pas 
difficile),  et  en  sa  qualité  de  chef  de  bureau  de  ren- 
seignements, il  reçoit  une  plaignante. 

—  Monsieur,  on  m'a  volé  un  billet  de  mille  franc>. 

—  Très  bien,  madame,  j'ai  votre  affaire,  le  voleur 
est  de  mes  amis. 

11 
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—  Pourrais-jo  ravoir  mon  billet  et  connaître  celui 
qui  me  l'a  pris? 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Donnez -moi  quinze 
cents  francs  pour  mes  démarches,  demain  le  voleur 
vous  rendra  le  billet  et  vous  remettra  sa  carte. 

Personne  n'échappe  aux  cent  actes  de  ce  théâtre 
aristophanesque. 

L'abbé  Ghàtel  venait  d'ouvrir  les  portes  bâtardes 
de  l'Église  française.  Macaire,  à  bout  de  ressources, 
dit  un  matin  à  Bertrand  : 

—  Le  temps  de  la  conmiandite  est  passé,  occu- 
pons-nous de  ce  qui  est  éternel.  Si  nous  fondions 
une  religion? 

—  l'ne  religion,  ce  n'est  pas  facile,  répond  Ber- 
trand. 

—  On  se  fait  pape,  on  loue  une  boutique,  on 
emprunte  des  chaises,  on  fait  des  sermons  sur  la 
mort  de  Napoléon,  sur  Voltaire,  sur  la  découverte 
de  l'Amérique,  sur  n'importe  quoi.  Voilà  une  reli- 
gion, ce  n'est  pas  plus  difficile  que  ça. 

Ici  Macaire  n'est  qu'un  miroir  qui  reflète,  même 
en  les  affaiblissant,  les  conceptions  de  l'abbé  Châtel 
et  des  nombreux  inventeurs  de  l'époque  ' . 

Un  autre  jour  Bertrand  remarque  que  son  patron 
est  préoccupé  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Macaire,  tu  parais  soucieux? 

—  Oui,  je  suis  contrarié...  Ces  diables  d'action- 

1.  Voir  les  Ejccntriqucs,  1  vol.  iQ-18.  Michel  Lévy,  185:?. 
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iiaires  m'ont  tant  tracassr  quo  jo  loiir  ai  (Ioiiik''  un 
dividende. 

—  Un  vrai  dividende? 

—  Oui,  je  l'ai  tout  à  fait  donnô. 

—  Que  comptes-tu  faire? 

—  Je  vais  tâcher  de  le  reprendre. 

On  trouve  dans  d'autres  planches  de  cette  impor- 
tante série  plus  d'une  personnalité  où  percent  les 
rancunes  d'un  parti  contre  l'audacieux  transforma- 
teur de  la  presse  politique,  M.  Emile  de  Girardin; 
mais  l'aigreur  et  la  rancune  remplacent  trop  sou- 
vent l'esprit  dans  ces  compositions,  et  celles  basées 
sur  des  études  de  mœurs  leur  sont  de  beaucoup  su- 
périeures. 

Robert  Macaire,  qui  a  essayé  de  toutes  les  profes- 
sions; devient  préparateur  au  baccalauréat. 

—  Nous  avons,  dit-il  à  un  jeune  homme  qui  se 
présente,  deux  manières  de  vous  Mve  recevoir  :  la 
première,  c'est  de  faire  passer  votre  examen  par  un 
autre;  la  seconde,  c'est  de  vous  le  faire  passer  à 
vous-même. 

—  Je  voudrais  le  passer  moi-même. 

—  Bien...  Savez-vous  le  grec? 

—  Non. 

—  Le  latin? 

—  Pas  davantage. 

—  Très  bien...  Vous  savez  les  mathématiques? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Que  savez-vous  donc? 
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—  Rien  du  tout. 

—  Mais  vous  avez  deux  cents  francs? 

—  Certainement. 

—  A  merveiltc...  Vous  serez  reçu  jeudi  prochain. 


Philipon  a  jeté  son  héros  (]ans  toutes  les  positions, 
depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées,  et 
toujours  les  mots  de  Macaire  portent. 
Bertrand  mélancolique  dit  à  son  patron  : 
—  Nous  avons  réalisé  notre  million,  mais  nous 
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avons  promis  do  l'or  cl  nous  no  Ironvons  que  (hi 
sable. 

—  Va  toujours,  oxploito  ton  capital.  N'est-ce  pas 
une  mine  d'or? 

—  Oui,  mais  après? 

—  Après,  tu  diras  :  .Je  me  suis  trompé,  c'est 
à  refaire,  et  tu  formeras  une  société  pour  l'exploita- 
tion du  sable. 

Le  timoré  Bertrand  se  recueille  et  dit  : 

—  Il  y  a  des  gendarmes  dans  le  pays. 

—  Des  gendarmes,  tant  mieux,  ils  te  prendront 
des  actions. 

Ainsi  s'explique  Philipon  en  légendes  gouail- 
leuses, faisant  du  célèbre  forçat  Collé,  celui  qui 
se  jouait  avec  audace  de  l'armée  et  du  clergé,  un 
fmancier  de  premier  ordre,  un  industriel  la  tête 
pleine  de  vastes  conceptions  et  trouvant  toujours  le 
mot,  même  lorsqu'il  abandonne  sa  patrie. 

Daumier  n'est  pas  resté  inférieur  au  texte.  Il  a 
donné  à  Macaire  et  à  Bertrand  la  vitalité  d'un 
Oreste  et  d'un  Pylade. 

La  cravate  en  ficelles,  les  habits  rapiécetés,  les 
bottes  éculées,  les  chapeaux  effondrés  prennent 
sous  son  crayon  des  tournures  qu'on  n'oublie  pas. 

Ces  deux  gredins,  jamais  vulgaires,  sont  les  dieux 
lares  du  temple  de  la  Bourse  et  de  hardies  en- 
treprises flnancières  se  lisent  dans  les  traits  de 
ces  personniiicateurs  des  sociétés  industrielles  de 
l'époque. 

11. 
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Un  Cervantes  pourrait  seul  expliquer  la  valeur  de 
la  figure  de  second  plan  de  ce  drame:  comme  San- 
cho,  qui  arrive  quelquefois  à  surpasser  Don  Qui- 
chotte, Bertrand  se  dresse  par  instants  au-dessus  de 


Robert  Macairo;  mais  toujours  Sancho  et  Bertrand 
restent  comiques  en  subissant  les  rafales  de  la  mi- 
sère et  de  la  poltronnerie. 

Dans  ce  drame  crayonné,  combien  le  dessinateur 
a-t-il  laissé  en  arrière  les  vulgaires  comédiens  qui 
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faisaient  de  Bertrand  nn  eomiilice  médiocre  I  Dau- 
mier  l'a  élevé  à  la  hauteur  de  son  patron  et  ce  lierre 
dépenaillé  arrive  quelquefois  à  faire  oublier  le 
chêne  qu'il  enserre. 


Robert  Macaire  et  Bertrand  devinrent  en  une  dua- 
lité incessante  la  représentation  moderne  du  Mer- 
cure des  anciens.  En  eux  ils  résumèrent  l'agent  de 
change  emportant  la  fortune  de  ses  clients,  la  /laifsse 
factice  et  la  baisse  mensongère.  Ils  furent  comme  le 
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corbeau  sarcasLiqiie  posé  sur  le  toit  du  temple  de 
l'argent;  placées  par  le  caricaturiste  sur  les  piédes- 
taux du  palais  de  la  Bourse,  les  deux  statues  ser- 
virent de  patrons  aux  génies  sans  scrupules  et 
sans  le  sou. 

De  telles  interprétations  sont  dangereuses.  On 
ne  vit  pas  impunément  en  compagnie  de  pareils 
héros  sans  s'assimiler  quelque  chose  de  leur  exté- 
rieur. 

Dans  les  divers  personnages  que  représenta  plus 
tard  Frederick,  le  public  retrouva  certains  accents 
de  Robert  Macaire;  également  le  crayon  du  carica- 
turiste fut  affecté,  dès  lors,  d'une  sorte  de  ricane- 
ment qui  faisait  penser  au  bruit  de  la  tabatière 
grinçante  du  héros  des  Adrets. 

Toutefois,  de  la  publication  de  Robert  Macairr 
date  dans  l'œuvre  de  Daumier  un  entrain  particu- 
lièrement sarcastique  qui  allait  s'attaquer  au  masque 
comme  aux  mœurs  de  la  bourgeoisie. 

Le  matériel  de  l'art  m'intéresse  peu,  et  je  ne 
m'inquiète  pas  comment  le  sentiment  que  l'artiste 
avait  du  mouvement,  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
se  traduisit  en  t'raits  énergiques;  mais  sa  main 
trouva,  pour  ces  nouvelles  publications,  une  indé- 
pendance qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  esquisses 
des  grands  peintres. 

Tout  le  feu  dont  était  remplie  l'âme  du  maître 
put  se  traduire  spontanément  sur  la  pierre  sans  être 
gêné  par  le  métier. 
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Dès  lors  Daiimior  rotrnça  ses  observations  avec  la 
spontanéité  du  cri  qui  s"échappe  de  la  poitrine  d'un 
orateur. 


^0 


\VI 


Il  arrive  quelquefois  qu'un  excès  de  dévotion  chez 
une  sœur  produit  le  scepticisme  chez  un  frère.  Dau- 
mier,  pour  avoir  peut-être  trop  entendu  parler  de 
tragédie  par  son  père,  fut  porté  naturellement  à  des 
satires  contre  la  machine  tragique. 

Par  ses  poèmes,  Jean-Baptiste  Daumier,  le  vitrier, 
témoignait  de  certaines  aspirations,  et  sa  croyance  à 
la  poésie,  quoiqu'elle  soit  commune  aux  natures  mé- 
ridionales, n'en  était  pas  moins  un  gage  donné  à 
l'art;  mais  le  fils  le  plus  respectueux  sourit  en  se- 
cret d'un  père  qui  déclame  avec  emphase  ; 

Allez,  et  que  par  vous  mes  Castillans  tidéles 
Apprennent  leur  devoir  à  des  sujets  rebelles  ' . 

i.  Œuvres  poétigues  de  J.-B.  Daumier,  déjà  citées. 
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On  n'en  connaît  guère  de  poètes  qui  gardent  pour 
eux  de  si  belles  rimes,  et  qui  ne  les  récitent  soit  à 
table,  soif'en  se  levanfou  en  se  couchant. 


Si  tant  est  qu'Hoiiori'  Dauniier  crut  au  génie  tra- 
gique de  son  père,  il  lut  vivement  détrompé  par 
les  railleurs  de  l'école  romantique,  dont  les  plus 
chauds  partisans  se  recrutaient  dans  les  ateliers  de 
peintres  et  de  sculpteurs.  Toute  tragédie  était  alors 
salie  comme  par  de  hardis  polissons  qui  s'attaquent, 
le  soir,  aux  marteaux  des  portes  et  les  profanent 
avec  des  matières  singulières.  Le  pauvre  Racine 
supportait  la  charge,  et  l'école  de  U;ivid  était  acca- 
blée d'un  tel  mépris  qu'elle  a  peine  aujourd'hui  à 
apparaître  dans  sa  rigidité  républicaine  à  nos  yeux 
prévenus. 

Sous  le  coup  des  idées  générales  qui  étaient  dans 
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l'air,  et  quoique  Daumier  n'appartînt  que  par  sa 
liberté  de  crayon  au  courant  romantique,  le  carica- 
turiste s'empara  des  faits  et  gestes  des  héros  de 
l'antiquité  et  les  cloua  dans  une  série  railleuse, 
VEhtoirc  ancUnine,  composée  à  l'envers  de  l'ensei- 
gnement de  l'École  des  Beaux-Arts.  Le  grotesque 
l'ut  rarement  poussé  plus  loin.  Toutes  choses  que 
la  jeunesse  apprenait  à  respecter  dans  les  écoles 
furent  travesties  en  croquis  bouffons  qui  amenè- 
rent à  Daumier  ces  admirateurs  légers  qui,  plus 
tard,  devaient  faire  la  fortune  d'un  Orphée  aux  en- 
fers. 

Cette  fois,  on  tint  plus  compte  à  l'artiste  du  gro- 
tesque de  Yldée  que  de  son  enveloppe.  Le  public 
voulut  bien  oublier  ses  fortes  qualités  et  lui  par- 
donner sa  hardiesse,  eu  égard  à  son  persiflage  de 
l'antiquité. 

Pourtant  l'Histoire  ancienne  de  Daumier  restera 
une  date  dans  l'art  moderne,  comme  au  xv!*"  siècle 
la  mythologie  déjà  travestie  i  . 

Nous  sommes  actuellement  dans  un  courant 
d'idées  plus  larges,  et  l'antiquité,  délivrée  des  imi- 
tations du  premier  Empire,  nous  apparaît  dans  ce 
qu'elle  a  de  véritablement  fécondant. 

S'ensuit-il  de  là  que  la  mythologie  et  les  héros 

1.  Voii"  les  grotesques  d'uue  collectioa  rassemblée  par  l'abbé  de 
MaroUes,  sous  le  litre  de  Facéties  et  Pièces  de  bouffonnerie^  t.  I; 
Bibliothèque  impériale,  cabinet  des  estampes.  On  y  verra  le  Beau 
Ganymède,  Jupiter  jette-foldre.  le  Bellissiine  Narcisse,  etc. 


DE   LA   CARICAÏIRE   MODERNE  133 

rtc  l'histoire  ancienne  doivent  être  à  l'nhri  de  lii  ca- 
ricature? 

On  a,  dans  ces  derniers  temps,  crié  au  Ijlasphème 
et  invoqué  les  dieux  vengeurs  parce  que  des  vaude- 
villistes avaient  transporté,  sur  des  théâtres  de  se- 
cond ordre,  Orphée,  Ajax,  Hélène,  Agamemnon, 
Télémaque,  etc. 

La  négation  de  Dieu  a  mis  en  éveil  moins  de 
plumes  que  la  négation  de  Jupiter,  et  cette  que- 
relle me  fait  songer  aux  méprisantes  paroles  du 
Poussin  à  qui  était  envoyé  dans  la  ville  éternelle  un 
livre  de  Scarron  : 

«  J'ai  reçu  du  maître  de  la  ):osle  de  France,  écrit  Poussin  à  la 
date  du  4  février  iô47,  ua  livre  ridicule  des  facéties  de  M.  Scar- 
ron. sans  lettre  et  sans  savoir  qui  me  l'envoie.  J'ai  parcouru  ce 
livre  une  seule  fois  et  c'est  pour  toujours  :  vous  trouverez  bon 
que  je  ne  vous  exprime  pas  tout  le  dégoût  que  j'ai  pour  de  pareils 
ouvrages    " 

Un  an  après  (J2  janvier  1048  .  l'indignalion  du 
Poussin  navait  pas  Caibli: 


«.  J'avois  déjà  écrit  à  M.  Scarron,  en  réponse  à  la  lettre  que 
j'avois  reçue  de  lui  avec  son  Typhon  burlesque  ;  mais  celle  que  je 
viens  de  recevoir  me  met  en  une  nouvelle  peine.  Je  voudrois  bien 
que  l'envie  qui  lui  est  venue  lui  fût  passée  et  qu'il  ne  goûtât 
pas  plus  ma  peinture  que  je  ne  goûte  sou  burlesque.  Je  suis 
navré  de  la  peine  qu'il  a  prise  de  m'envoyer  son  ouvrage  ;  mais 
ce  qui  me  fâche  davantage  c'est  qu'il  me  menace  d'un  sien  Vir- 
gile travesti,  et  d'une  Épitre  qu'il  m'a  destinée  dans  le  premier 
livre  qu'il  imprimera.  Il  prétend  me  faire  rire  d'aussi  bon  cœur 
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qu'il  rit  lui-même,  tout  estropié  qu'il  est;  mais  au  contraire,  je 
suis  prêt  à  pleurer  quand  je  pense  qu'un  nouvel  Erostrate  se 
trouve  dans  notre  pays  '.  » 

Erostrate,  voilà  le  grand  mot  lâché.  Ce  pauvre 
Scarron,  pour  avoir  fiiit  trêve  à  ses  douleurs  en  se 
jouant  avec  les  héros  de  YÉuéidc,  devient  un  Eros- 
trate. 

Ah!  c'est  qu'ils  n'y  vont  pas  de  main  morte  cer- 
tains hommes  graves  ou  prétendus  graves  quand 
on  touche  à  leurs  idoles  I 

Ils  vous  dénoncent  à  l'indignation  publique,  et 
s'ils  étaient  au  pouvoir,  comme  des  inquisiteurs  ils 
feraient  brûler  sans  pitié  les  satriques  qui  essayent 
d'amener  le  rire  sur  les  lèMcs  de  leurs  contempo- 
rains. 

Les  personnes  vouées  au  grand  style  ne  compren- 
nent pas  la  satire:  je  l'ai  montré  pour  Aristote  et 
Goethe. 

A  ces  esprits  austères,  auxquels  s'ajoute  le  Pous- 
sin, il  manque  une  corde,  et,  chose  bizarre,  cette 
corde  ne  manque  pas  aux  satiriques.  Qui  admire  le 
Roman  comique  peut  s'arrêter  au  Louvre  devant  les 
Ber(/ers  d'Arcadir. 

J'ai  noté,  en  sortant  d'une  bouiîonnerie  qui  me 
fit  relire  la  nuit  quelques  parjes  d'Homère,  mon  im- 
pression exacte.  Je  la  donne  telle  quelle,  non  comme 
un  article  de  foi,  mais  comme  la  sensation  produite 

i.  Collection  de  lettres  de  Nicolas  Poussin.  Didot,  1824,  in-S". 
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par  le  spectacle  crime  farce  doiU  cent  mille  specta- 
teurs faisaient  alors  la  fortune  : 

«  Une  représentation  de  hi  Belle  Hélène,  au 
théâtre  des  Variétés,  m'a  momentanément  diverti. 

«  —  Musique-chahut,  littérature-chahut,  dit-on. 

«  Il  y  a  au  fond  d'une  telle  frénésie  du  grotesque 
une  certaine  dose  de  réalité  que  certainement  les 
auteurs  n'ont  pas  cherchée. 

«  IJEntrée  des  rois  contient  son  enseignement. 

<(  Cette  représentation  m'a  fait  penser  à  Homère 
et  à  Aristophane.  Dans  lequel  des  deux  dois-je  cher- 
cher le  plus  de  connaissance  de  l'antiquité?  Est-ce 
Tite-Live  qui  servira  de  guide  dans  Rome  ou  Plante? 
Faut-il  se  renseigner  auprès  du  poète  ou  auprès 
du  satirique,  auprès  de  l'historien  ou  auprès  du  cri- 
tique, auprès  du  moraliste  ou  auprès  du  peintre 
de  grotesques? 

«  Il  y  a  vm  mille  a  entre  le  Parthénon  et  la  rue 
aux  Ours,  car  toute  ville  est  affligée  d'une  rue  aux 
Ours. 

«  Le  beau  sans  le  trivial  cesserait  d'être  admis 
comme  beau. 

«  Toute  chose  a  besoin  de  son  repoussoir,  et  voilà 
pourquoi  il  n'est  pas  inquiétant  de  voir  le  divin 
Homère  contrôlé,  même  par  les  cornets  à  pistons 
d'Offenbach.  » 


I 
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L'ambition  de  certaines  femmes  va  loin,  si  consi- 
dérable que  soit  leur  rôle  dans  la  société.  Combien 
de  ces  jupons  qui,  grâce  à  un  restant  de  jeunesse, 
s'improvisent  écrivains,  poètes,  romanciers,  pen- 
sfures?  Ce  sont  ces  dernières  surtout  que  Daumier 
a  poursuivies  de  ses  satires  et  qu'il  a  peintes  sans 
colères,  mais  sans  ménagements. 

Bas  bleus  humanitaires;  dramaturges  femelles 
sifflées  à  l'Odéon;  maigres  blondes  lisant  leurs  poé- 
sies en  petit  comité;  femmes  fortes  fumant;  mal- 
heureuses sans  orthographe  allant  frapper  à  la 
porte  des  éditeurs;  mauvaises  ménagères  négligeant 
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leurs  enfants  pour  s'occuper  de  questions  sociales 
forment  le  grotesque  défilé  des  Bas  bleus. 


Les  hommes  qui  aiment  le  plus  la  femme  sourient 
de  pitié  quand  ils  pensent  à  l'avenir  que  se  prépa- 
rent ces  pauvres  êtres  à  force  de  noircir  du  papier. 
Quelle  puissance  ne  faut-il  pas  déjà  à  l'écrivain  pour 
résister  à  l'envie,  à  la  calomnie  qui  ont  droit  sur 
sa  personne,  sa  vie  privée,  ses  actes  publics  I  Aussi 
est-ce  un  spectacle  lamentable  que  celui  donné  par 
une  femme  de  lettres,  à  qui  l'avenir  demande  compte 
de  ses  affections,  du  rôle  que  joue  dans  ses  œuvres 
un  Antony  des  BatignoUes  ! 

La  femme  a  des  enfants;  ils  ont  de  singuliers 
exemples  sous  les  yeux!  Et  quelle  tenue  gardera  le 
mari  d'une  femme  célèbre?  Si  cette  femme  aux 
«  aspirations  sérieuses  »  a  le  malheur  de  jeter  les 
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yeux  sur  des  livres  philosophiques,  quel  chaos  ces 
leclures  amènent-elles  dans  les  cases  d'un  cerveau 
que  la  nature  n'a  pas  disposé  pour  recevoir  de  telles 
charges  ! 

La  révolution  de  1848  mit  en  ébullition  de  graves 
questions   sociales    qui,    depuis   quelques   années, 


occupaient  les  esprits;  et  comme  certains  des  uto- 
pistes qui  prétendaient  résoudre  ces  questions 
étaient  extravagants,  ce  fut  autour  du  drapeau 
de  ceux-là  que  les  dames  «  avancées  »  s'enrôlèrent. 
La  série  des  Divorceuses  de  Daumier  roule  sur  le 
divorce  tel  qu'on  le  comprenait  au  Club  des  femmes  ; 


UN    ANTONY    DES   BATIGXOIXF.:^ 
Croquis  par  Danmier. 
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à  chaque  leiiille  lemancipalioii  du  sexe  léniinin  y 
est  prononcée. 

Ceux  qui  reprochent  au  caricaturiste  de  ne  pas 
comprendre  la  femme  peuvent  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  planche  n°  2  de  cette  suite  (1848).  Dans  une 
lithographie,  blonde  comme  une  esquisse  de  Ru- 
bens,  une  grosse  personne  coiiïée  à  la  chinoise  et 
une  femme  maigre  aux  cheveux  en  saule  pleureur 
regardent  avec  pitié  une  mère  de  ftimille  qui  fait 
sauter  son  enfant  sur  ses  genoux. 

—  Qu'il  y  a  encore  en  France  des  êtres  abrupts 
et  arriérés!  s'écrie  une  des  divorceuses;  voilà  une 
femme  qui,  à  l'heure  solennelle  où  nous  sommes, 
s'occupe  bêtement  de  ses  enûmtsî 

Rarement  Daumier  a  composé  un  ensemble  plus 
charmant  que  celui  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Le 
drame  se  passe  à  la  porte  d'une  petite  maison  de 
campagne  ;  il  semble  que  l'artiste,  ayant  à  peindre 
des  arbres  et  le  jeu  du  soleil  sur  les  contre-vents 
verts  de  la  façade  blanche,  ait  voulu  prouver  sa 
tendresse  de  sentiments,  que  relève  le  groupe 
bouffon  des  deux  divorceuses  épiloguant  dans 
l'ombre. 

Cette  planche  montre  combien  le  maître  a  le 
sens  du  paysage,  un  sens  qu'il  lui  a  été  rarement 
permis  d'indiquer  dans  ses  satires  parisiennes. 
Aussi  en  profite-t-il  lorsqu'il  suit  les  bourgeois  à  la 
campagne,  pour  montrer  à  travers  ses  sarcasmes 
quelque  arbre  vert,  quelque  rivière  rafraîchissante  1 
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C'est  par  les  esprits  railleurs  que  la  nature  a  été 
peinte  le  plus  sincèrement  :  n'apparaissant  chez 
eux  que  par  échappées,  elle  n'est  pas  soumise  aux 
placages  de  convention  dont  les  faiseurs  de  descrip- 
tions ont  tant  abusé  de  nos  jours. 

Dans  l'île  Saint-Louis,  Daumier,  heureux  d'échap- 
per au  travail,  se  reposait  en  se  donnant  un  pitto- 
resque spectacle  du  haut  de  la  plate-forme  de  son 
atelier.  Là,  sur  le  quai  d'Anjou,  au  cœur  du  vieux 
Paris,  se  déroulent  les  rives  de  la  Seine;  en  face  sont 
étagées  les  hauteurs  de  Montmartre  et  les  sombres 
verdures  du  cimetière  du  Père-Lachaise  :  horizons 
parisiens  auxquels  le  maître  a  emprunté  parfois  plus 
d'un  détail  pour  fond  de  ses  compositions. 

Un  arbre  chëtif  sur  le  pli  d'une  colline,  de  plâ- 
treuses maisons  entassées,  les  méandres  de  cette 
Seine  que  M°"'  Deshoulières  a  chantée  dans  un  joli 
vers;  sur  un  coteau  éloigné,  une  maisonnette  que 
le  caricaturiste  a  peut-être  rêvé  d'habiter  loin  des 
misères  de  la  ville  :  tels  sont  les  motifs  favoris  qui 
ont  permis  à  Daumier  d'introduire  la  lumière  et  le 
soleil  dans  quelques-unes  de  ses  compositions;  mais 
ce  sont  des  cas  peu  fréquents  dans  une  œuvre  con- 
sidérable oîi  l'homme  est  plus  particulièrement  re- 
présenté dans  son  bourgeois  intérieur,  en  proie  à 
mille  embarras  domestiques*. 

1.  Un  jeune  écrivain  (la  jeunesse  aime  Daumier),  entre  tous 
ceux  qui  ont  dignement  parlé  de  l'artiste,  fait  remarquer  qu'il 
rend  la  nature  en  poète,  et  que  si  quelque  tigure   bourgeoise  se 


LES  DIVORCEUSES. 


\^f  4.b.<rl[" 


-Voila  unefemiiis  ;]ui,a  l'heure  solennelle  nii  nous  sommes  '  s'occupe  bètemca  lesesenfans   .. 
qiulj3  encore  en  France  des  élres  abruptes  etarnerés! 


Daumier  del,  184S. 
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Les  Femmes  socialistes,  qui,  ou  18 'i8,  jivjiit'ul 
jure  guerre  aux  hommes  comme  les  héroïnes  de 
Lysistrata,    sont  la  continuation   (!(•>  hiroveeiiscs. 


*■■•.■•'       -4.V* 


Quelques  spirituelles  léti:endes  de  celle  série  (\^)\\- 
nerontle  ton  de  la  chanson  qu'a  rehaussée  Daumier 
de  sa  grave  mélodie,  comparable  aux  airs  solenuels 
que  les  buveurs  du  dix-septième  siècle  chantaient 
sur  des  paroles  facétieuses. 

—  Gomme  vous  vous  faites  belle,  m;i  chère!  dil 
une  femme  socialiste  à  son  amie.  —  Ah!  r"e-l  ipie 


détache  du  paysage,  elle  fait  tache  et  même  «  souillure  »,  tant 
l'homme  des  villes  paraît  misérable  et  funèbre  au  milieu  des 
verts  sourires  du  sol  et  des  splendeurs  de  la  lumière.  Le  mot 
souillure  est  vif,  mais  la  pensée  est  juste  de  l'antagonisme  entra 
le  bourgeois  et  la  verdure. 

13 
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Jo  vais  à  un  banquet  présidé  par  Pierre  Leroux. 
«4  si  vous  saviez  comme  il  est  vétilleux  pour  la 
Irjilette: 

Malices  innocentes  dont  souriait  sans  doute  Thon- 
nôte  philosophe,  inventeur  de  la  Triade,  connu  par 
le  désordre  de  ses  habits. 

Une  autre  estampe  représente  un  mari  qui  veut 
empêcher  sa  femme  daller  «  communier  avec  huit 
cents  frères  »  à  la  barrière  du  Maine,  dans  ces 
agapes  où  les  citoyens  cuisiniers  faisaient  de  si 
mauvaise  cuisine  et  les  citoyens  orateurs  de  si 
mauvais  discours. 

Celui  qui  a  assisté  aux  singuliers  spectacles 
donnés  par  le  Club  des  femmes  trouvera  modérées 
les  railleries  du  caricaturiste.  Paraître  en  public, 
monter  à  la  tribune,  prononcer  des  discours,  que 
ces  femmes  étaient  fières!  Mais  combien  les  mal- 
heureuses furent  châtiées  de  leur  manque  de  pu- 
bien ri 

La  plume  se  refuse  à  donner  une  idée  de  la  tour- 
nure que  les  assistants  infligeaient  à  de  certains 
mots  inoffensifs,  qui  devenaient  tout  à  coup  cyniques 
et  révoltants  par  les  interruptions  et  les  huées.  Par 
de  brusques  arrêts  infligés  à  chacune  des  syllabes 
sortant  de  la  bouche  de  l'orateur,  la  foule  obtenait 
des  scandés  erotiques  à  faire  rougir  un  corps  de 
garde. 

Pauvres  femmes  I  Intérieurement  chacun  les  plai- 
gnait d'être  en  butte  à  de  si  cruelles  hontes.  Les 
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l)l;nndre?  Elles  étaieiU  glorieiisos  do  leur  rùlr  •!'• 
martyre  ! 

Le  front  haut,  Id'il  ouflamnié,  le  geste  ardenl, 
elles  se  dressaient  sur  la  Iribune,  essayaient  eu 
vain  de  conjurer  le  lumulle  et  se  reliraient,  prési- 


dente en  tète,  devant  les  huées,  ruii\r;iiil  le  leiide- 
inain  les  portes  du  club,  et  condamnées  de  nouvenu 
par  la  foule  aux  mêmes  chùtinienls. 

La  lutte  renuiait  ces  personnes.  Elles  jouaient  uîi 
rôle  dans  la  Révoluliunl  Les  insulles  glissaient  ^ur 
elles  sans  atteindre  leur  vajiité. 


liH 
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(Vosl  dans  ces  moments  de  troubles  qu'il  faut 
(Uidier  la  femme  aventureuse.  Que  lui  importent 
caricatures,  attaques,  pamphlets?  Tous  ces  coups, 


r^^k 


elle  les   endure   comme    un   cataleptique,    sans  se 
jtlaindre,  sans  en  souiïrir. 
Je  pense  à  un  llog'arlli  jelé  en  pleine  révolution. 
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11  eût  déroulé  une  suite  de  tableaux  commençant 
par  une  heureuse  union  oii  la  femme  remplit  hum- 
blement ses  devoirs  de  ménagère,  car  les  satiriques, 
depuis  Molière  jusiju'au  rhéteur  Proudhon,  ne 
reconnaissent  qu'une  condition  pour  la  femme  : 
«  ou  courtisane  ou  ménagère.  »  Par  quels  chemins 
la  .femme  est  condamnée  à  passer  pour  respirer 
de  folles  brises  de  liberté,  c'est  ce  que  Hogarth 
eût  indiqué  par  son  pinceau  moral,  qui  n'eût  pas 
reculé  devant  un  châtiment  à  infliger  à  la  clubiste. 
Le  crayon  de  Uaumier,  brutal  en  apparence, 
raille  avec  bonhomie,  sans  pousser  la  satire  jus- 
qu'à son  extrême  conséquence.  A  peine  laisse-t-il 
entrevoir  le  morne  écriteau  du  mont-de-piété,  qu'il 
abandonne  aussitôt  pour  revenir  à  son  rire  sans 
fiel. 


13. 
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Eu  treille  ans,  suivcUit  levéneraeiit  du  jour,  Dau- 
niier  a  crayonné,  sous  le  litre  iVActuantrs,  une 
œuvre  personnelle  qu'on  pourrait  appeler  son  jour- 
nal. Nouvelles,  croquis  de  la  rue,  cancans  du  jour, 
préoccupations  du  badaud,  jusqu'aux  crises  poli- 
tiques qui  tiennent  en  éveil  la  nation,  y  sont  rela- 
tés jour  par  jour.  C'est  une  des  faces  curieuses 
d'une  œuvre  à  l'aide  de  laquelle  on  reconstituera 
plu>  tard  les  misères  de  la  vie  piivée  cl  de  la  Nie 
politique. 

I^iCs  AcIutiUth  furent  la  représeiilatiou  de  certaines 
scènes  parisiennes  :  ballons  de  rilippodruiue,  festi- 
vals des  orphéonistes,  CUiinois  au  .lai'diu  de<  l'jante-. 
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magnétiseurs,  policliomaiiie,  macadam,  loiigévito 
prônée  par  M.  Flourens,  apparition  de  la  crinoline, 
Aztecs  devant  les  savanls,  retour  de  la  Californie, 
arrivée  de  M.  Hume,  quadiillc  dt'>  lanciers,  pré- 
dictions de  M.  BabincI,  tui'cos  au  camp  de  Sainl- 
Maur,  pisciculture  propagée  par  M.  (loste,  beefs- 
leaks  de  chevaux  très  recoinmandi's  [y.w  (icofTroy 
Saint-IIilaire. 

C'est  la  chronique  railleuse  des  é\énements  du 
jour,  le  fait-Paris  traduit  en  dessins  burlesques. 

Tout  ce  qu'on  dit  dans  cette  immense  loge  de 
portiers  qu'on  appelle  Paris  (commentaires  sur 
l'impôt  des  chiens,  unité  des  poids  et  mesures,  tarif 
des  fiacres,  arrêtés  municipaux  sur  la  liberté  de  l.i 
boucherie,  inforluiies  du  docteur  noir,  construction 
des  halles,  eau  du  puits  de  Grenelle,  démolitions 
parisiennes,  loterie  du  lingot  d'or,  etc.),  fut  recueilli 
par  Daumier  au  courant  du  crayon,  le  dessin  toute- 
fois déguisant  la  pauvreté  de  l'étolTe. 

L'artiste,  qui  avait  besoin  de  larges  espaces  pour 
les  remplir  de  sa  fougue,  dut  souvent  souffrir  de 
traduire  des  dialogues  de  concierges  et  de  buuli- 
quiers;  comme  aussi,  pendant  la  guerre  de  Grimée, 
il  fallut  représenter,  suivant  la  tradition  des  bonnes 
femmes,  de  fantastiques  Gosaques  mangeurs  de 
chandelles,  qui  doivent  rire  aidant  des  Français  que 
nous  rions  des  provinciales  anglaises  qui  nous  trai- 
tent (t  de  mangeurs  de  grenouilles  ». 

Les  guerres  de  Grimée  et  d'Italie  fournirent  ce- 


112 


HISTOIRE 


pendant,  quoique  péchant  par  une  certaine  unilor- 
niité,  quelques  motifs  nouveaux;  mais,  en  1858, 
l'homme  était  fatigué  de  ces  improvisations  crayon- 
nées. 

La  [censure  pèse  vivement  sur  l'art  satirique  et 
l'accablr.  Dainiiier  ne  pouvant  traiter  que  des  scènes 


de  mœurs,  y  était  revenu  à  tant  de  reprises  que  le 
champ  commençait  à  s'épuiser.  Aussi,  pendant  ses 
dernières  années  de  collaboration  au  Charivari,  la 
main  eut-elle  plus  de  part  que  l'esprit  dans  des 
compositions  où  se  sentait  une  sorte  de  déroute. 

L'artiste,  tyrannisé  par  le  démon  de  la  peinture, 
ne  s'asseyait  qu'à  regret  vis-à-vis  de  la  pierre  litho- 
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,i;r<'iphiqii<^;  il  l";ill;iit  que,  pressé  par  lo  journal,  Daii- 
mier  s'allolàt,  au  dernior  monicnl,  à  son  travail  du 
inois,  qu'il  acconi plissait  lo  plus  souvent  à  la  lueur 
de  la  lampe. 

Huit  pierres  en  une  nuit,  telle  était,  me  dit  un 
ami  du  maître,  la  besof^ne  forcée  du  Méridional; 
après  quoi  il  rêvait  à  la  peinture,  qui  lui  apparais- 
sait dans  une  sorte  de  mirage. 

On  pense  quelles  brusques  singularités  de  crayon 
amena  ce  travail  nocturne.  De  185G  à  1858,  ce  ne 
sont  que  profils  à  peine  indiqués,  ombres  et  lu- 
mières étranges  qu'on  pourrait  croire  d'un  artiste 
aiîaibli.  Pourtant  il  était  dans  toute  sa  force.  Mais 
pensez  à  Aristophane  sans  théâtre  I 

Combien  l'homme  regrettait  1<'  beau  temps  de 
18;3;3,  où  tout  le  feu  de  sa  jeunesse  passait  dans  de 
grandes  compositions.  Combien  encore  dut-il  re- 
gretter la  R(''piiblique.  quoique  tiraillée  par  tant  de 
partis  que  tour  à  tour  l'artiste  avait  peints  en  toute 
liberté  I  Car  la  Révolution  de  1848  fournit  encore 
nombre  de  thèmes  à  l'œuvre  du  caricaturiste,  dont 
l'idéal  était  enfin  réalisé. 

Il  faut  voir  apparaître,  dans  le  fond  de  ses  dessins 
satiriques,  la  République  illuminée  par  un  nimbe 
rayonnant.  Telle  elle  est  traduite  dans  sa  no- 
blesse par  une  main  d'habitude  sarcastique,  telle 
elle  fait  juger  la  pureté  du  moule  d'oii,  radieuse, 
elle  s'élance.  Pour  représenter  cette  majestu- 
euse figure,   le  crayon  s'ennoblit,  les  lignes  s'épu- 
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rout,  toute  trace  grimaçante  disparaît,  faisant 
place  à  la  pure  fiction  rêvée  par  tant  de  grands 
esprits. 

On  a  des  preuves  de  la  modération  que  l'artiste 
apporta  dans  la  peinture  des  hommes  pendant  la 
période  républicaine.  De  18 i8  à  1850,  il  donna  les 
portraits  des  principaux  membres  de  la  Constituante 
et  de  l'Assemblée  législative;  quelques-uns  sont 
marqués  de  traits  satiriques,  mais  combien  éloignés 
de  l'emportement  qui  présidait  aux  portraits  des 
pairs  de  France  de  183 i! 

(rest  dans  les  Actualités  qu'il  l.iut  suivre  la  fin 
misérable  de  la  République.  Daumier  y  a  peint  en 
traits  ineffaçables  les  médecins  qui  s'empressa ien 
autour  de  la  malade,  lui  tàtaientle  pouls,  hochaient 
la  tête  et  donnaient  des  remèdes  impuissants,  hos- 
tiles ou  dangereux. 

M.  Mole  et  M.  Thiers,  Proudhon,  M.  Léon  F.iu- 
cher,  M.  Odilon  Barrot,  M.  Berryer,  M.  Yéron,  M.  de 
la  Rochejaquelein,  M.  Dupin,  M.  Crémieux.  le  gé- 
néral Ghangarnier.  le  prince-président,  Yeuillot 
et  M.  de  Montalembert,  onl  souvent  posé  devant 
ce  crayon  qui  n'a  plus  la  pointe  injuste  et  bru- 
tale des  premières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe. 

La  violence  a  fait  place  à  une  philosophique  mo- 
dération. Ce  sont  des  pages  railleuses,  mais  instruc- 
tives. 

Dans  cette  série  a])par;iîl  l.i   l)iiurgooi>îe  l;H[uiiie, 
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inquièti',  révolulionnaii'c,  réactionnaire,  hardie, 
peureuse,  qui  sait  trop  doii  elle  vient  pour  nr  pas 
avoir  peur  d'où  elle  va. 

Ce  qu'elle  veut,  elle  n'en  sait  rien.  Fière  d'avoir 
rhassé  son  roi,   elle  sent  que  la   République    non 


plus  ne  sera  pas  difficile  à  renverser,  et  c'est  alors 
que,  dans  ce  but,  elle  s'allie  avec  les  partis  les  plus 
opposés,  cherchant  une  force  quelconque  dans  le 
sabre  du  général  (lavaignac,  plus  volontiers  dans  le 
goupillon  des  sociétés  de  saint  Vincent  de  Paul. 

La  bourgeoisie  a  un  vague  pressentiment  de  son 
agonie  ;  mais  voulant  faire  croire  qu'elle  existe  en- 
core, elle  envoie  chercher  tous  les  hommes  poli- 
tiques que  tour  h  tour  elle  a  renversés  de  leur  pié- 
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destal,  et  se  donne,  avant  de  mourir,  le  plaisir  de 
les  entendre. 

De  ces  discussions,  de  ce  chaos,  de  cette  tour  de 
Babel  parlementaire  rien  ne  sortira  que  de  misé- 
rables intrigues.  La  bourgeoisie  en  connaît  le  jeu 
depuis  dix-huit  ans:  et  pourtant,  comme  Sardana- 
pale  mourant  sur  le  bûcher  entouré  de  ses  femmes 
et  de  ses  richesses,  la  bourgeoisie  en I end  que  son 
râle  soit  dissimulé  sous  le  bruit  des  parlotes  poli- 
tiques. 

Il  y  a  du  Gribouille  dans  le  tempérament  bour- 
geois :  le  bourgeois  qui  craint  le  peuple  trouve  le 
moyen  d'exciter  sa  colère.  Il  a  peur  des  coups  de 
fusil  et  c'est  à  coups  de  fusil  qu'il  l'ail  rentrer  le 
peuple  dans  ses  faubourgs. 

Le  fait,  voilà  ce  qui  préoccupe  les  bourgeois  ;  les 
conséquences,  ils  n'y  pensent  guère.  Élevés  par  des 
pères  qui  ont  renversé  la  noblesse,  cela  les  chagrine 
de  subir  le  sort  final  de  leurs  pères,  car  ils  n'ont 
pas  le  courage  des  royalistes  et  des- révolutionnaires 
qui,  bravement,  honmies  et  femmes,  montaient  sur 
les  échafauds  de  171»:'.. 

Tu  ne  périras  pas  sur  l'échafaud,  ù  boui'geoisl 
mais  d'autres  misères  t'attendent  pour  a\oir  fait  de 
l'opposition  quand  même.  Tes  enfants,  plus  sages 
que  toi,  te  l'ont  répété  sur  tous  les  tons.  Tu  n'as 
écouté  ni  poètes,  ni  romanciers,  ni  peintres,  qui 
pendant  dix-huit  ans  sifflaient  à  tes  oreilles  :  Bour- 
f/pois!  h  peu  près  sur  le  même  air  Des  /(UJip/ousf 
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que  tu  laissjiis  chanltM'  p;H'  les  éiueuliers  eu  cossanl 
les  carreaux. 

El  pourtant  voici  que  la  liu  de  (ou  règne  ar- 
rive. 

Appelle  à  loi  la  gauche,  la  droile,  le  centre,  les 
légitimistes,  les  orléanistes,  les  donneurs  deau  bé- 
nite, les  ennemis  de  la  pensée,  nul  d'entre  eux  ne 
pourra  s'opposer  à  ta  fui  misérable. 

Ces  oscillations  politiques,  cette  agonie,  ce  râle  de 
la  bourgeoisie,  Damuier  les  a  enregistrés  sur  la 
pierre;  et  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins  curieuse 
do  son  œuvre. 
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l'ii  momciit,  en  iSi.s.  Dauiiiior  piil  croire  qu'il 
éeliappcrait  à  l'arl  satirique.  Pour  certaines  natures 
qui  avaient  lulté  sous  Louis-Philippe,  les  journées 
(le  Février  amenèrent  un  renouveau  qui  tira  des 
cris  d'enthousiasme  du  fond  de  plus  d'une  poi- 
trine. Je  me  rappelle  le  mot  d'un  acleur  considé- 
rable du  mouvement  de  i8i8,  que  je  renconlrai 
dans  la  rue  :  «  L'horizon  ne  vous  semble-t-il  pas 
.igrandi?  »  me  disait-il. 

La  vérité  est  que  j'errais  >ur  les  quais,  ahuri  i»af 
les  rassemblements,  les  députa tions  d'ouvriers,  les 
(ambours  qui,  sans  cesse  remplissant  la  ville  de 
bruit,  favorisaient  la  flânerie  chère  aux  artistes. 

IJeaucou])  d'hommes  de  celle  éjKMjiie  crurent  à 
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l'utopie  égalitaire,  et  les  plus  sains  néchapprirul 
pas  à  la  fièvre  du  moment,  ceux  surtout  qui,  depuis 
longues  années,  nourrissaient  en  eux  l'idéal  de  la 
République. 

Daumier  salua  l'an  premier  de  la  nouvelle  ère 
par  une  peinture. 

Le  ministre  avait  décrété  un  concours  public  à 
l'école  des  Beaux-Arts,  pour  une  figure  symbolique 
de  la  République.  Mais  quelle  exhibition!  C'étaient 
des  Républiques  roses,  vertes,  jaunes;  des  Répu- 
bliques entourées  des  attributs  de  89  :  chaînes  bri- 
sées, triangle  égalitaire,  faisceaux,  table  de  la  loi; 
des  Républiques  en  robe  de  soie,  en  robe  de  cham- 
bre, en  habits  de  garde  national. 

Les  artistes  crurent  na'ivement  que  le  mot  de 
eoncoiirs  suffît  à  tout,  à  donner  du  talent,  à  faire 
germer  l'enthousiasme.  Aussitôt  l'ordonnance  parue 
au  Moniteur  qui  décrétait  qu'une  figure-type  serait 
choisie  entre  toutes,  les  peintres  se  mirent  à  la  be- 
sogne. 

—  Allons,  dégrafe  ta  robe,  dirent-ils  à  la  pre- 
mière fille  venue,  brandis  une  pique,  mets  le  bonnet 
rouge  sur  le  coin  de  l'oreille. 

Au  milieu  de  ce  concours  ridicule,  qui  pouvail 
remarquer  une  toile  simple  et  sérieuse? 

Une  femme  assise  porte  deux  enfants  suspendus 
à  ses  mamelles.  A  ses  pieds,  d'autres  enfants  lisent; 
traduction,  de  la  belle  devise  :  la  République  nour- 
rit ses  enfants  et  les  instruit. 

14, 
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Le  peintre  do  ce  symbole  était  rhonime  qui,  plein 
(le  foi  dans  la  République  naissante,  avait  remisé 
son  crayon  railleur. 

Il  n'obtint  pas  le  prix  :  il  s'appelait  Daumier! 

L'artiste  exposa  encore,  au  salon  de  1849,  une 
libre  interprétation  de  La  Fontaine,  le  Mpiniie}',Hon 
Fi/s  et  l'A/ip;  un  prétexte  pour  peindre  trois 
joyeuses  maritornes,  qui  s'égosillent  de  rire  à  re- 
garder l'âne  se  prélassant  comme  un  archevêque. 
Dans  cette  peinture  étaient  dénotées  clairement  les 
admirations  flamandes  (flamandes  à  la  .Tordaens)  du 
caricaturiste. 

A  cette  époque,  le  maître,  préoccupé  du  grand, 
esquissait  de  folles  rondes  de  Silènes  et  tentait  éga- 
lement de  vastes  compositions  religieuses;  mais  il 
était  facile  de  constater  les  inquiétudes  de  son 
pinceau  s'épuisant  en  retours  et  retouches  inutiles. 
Daumier  eût  dû  peindre  ses  tableaux  du  premier 
coup,  en  un  jour,  s'imposer  de  ne  pas  les  revoir  et 
transporter  sur  la  toile  sa  prestesse  de  crayon. 

Combien  sont  dangereuses  les  aspirations  d'un 
artiste  à  sortir  du  cercle  oii  l'a  enfermé  la  naturel 
Sujets  religieux  et  mythologiques  n'étaient  pas  du 
domaine  de  l'homme  qui  a  tant  observé  la  physio- 
nomie moderne. 

Peindre  avec  un  pinceau,  à  quoi  bon  quand  le 
crayon  peint  si  puissamment?  La  couleur  tient-elle 
uniquement  à  des  combinaisons  de  tons?  Ce  grand 
coloriste,  rien  qu'avec  du  noir  et  du  blanc,  était  u)i 
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Proiuéthéc  déchiré  par  le  vautour  de  l'arl.  Dans  ses 
rêves,  Rubens  devail  sans  cesse  lui  apparaître  cl  1  e 
faire  souffrir. 

Mais  n'est-ce  pas  le  propre  des  satiriques  de  traî- 
ner leur  génie  comme  un  boulet?  La  triste  fin  d'un 
Swift,  d'un  Hoffmann,  montre  quelles  pensées  cul 


santés  sont  cousues  à  leur  essence ,  dans  quelles 
passions  ils  cherchent  à  les  oublier  et  comment  ils 
payent  ces  passions  et  ces  qualités. 

Le  pinceau  de  Daumier  longtemps  se  refusa  à 
rendre  nettement  ce  que  son  crayon  enfantait  avec 
tant  de  spontanéité.  Des  gnomes  malfaisants  salis- 
saient  les  tons  de    la   palette  et  remplissaient   de 
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brouillards  la  toile  oîi  devaient  s'ébattre  le  soleil  cl 
la  lumière. 

Ils  sont  longs  el  pénibles  les  efforts  des  honnnes, 
même  ceux  qui  nativement  sont  les  mieux  doués, 
pour  tirer  quelque  chose  de  leur  fonds  :  là  oii  de 
riches  moissons  récréent  la  vue,  le  laboureur  n 
creusé  dans  un  sol  rebelle  plus  d'un  sillon. 

Ce  ne  fut  guère  qu'en  1860,  après  quelques  années 
de  fatigues,  ipie  le  peintre  se  dôbarr.issa  de  ces 
entraves  et  put  rendre  la  vie  contemporaine  par  de 
vifs  et  gais  fusains  colorés. 


\  w 


XX 


Il  a  clé  loiiguemont  parlé  de  l'artislo  jns(|irici, 
médiocrement  de  l'homme.  C'est  qu'à  vrai  dire  la 
\ie  de  Daumier  fut  toute  d'intérieur,  que  larlislc 
ne  laissera  pas  de  longs  récits  de  voyage  et  qu'il 
n'est  pas  de  ces  êtres  prétentieux  qui  expliquent 
leur  conception,  l'analysent,  la  traînent  dans  les 
journaux  et  en  font  au  besoin  une  profession  de 
foi. 

La  biographie  de  Daumier  gît  dans  son  œuvre 
Tout  est  pensée  et  méditation  chez  de  tels  hommes 
qui  regardent  passer  la  foule,  étudient  les  passions 
et  les  vices  d'après  les  traces  qu'ils  laissent  sur  le 
masque,  et,  timides,  craignent  de  se  mêler  ;iux 
masses. 
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J'aurais  pu  dire  les  débuts  de  la  vie  de  l'arti.ste, 
ses  années  de  jeunesse  oii,  dans  la  maison  de> 
nourrices  du  faubourg  Saint-Denis,  Daumier  logeail 
en  compagnie  de  Cal)at,  de  Diaz,  de  Jeanron,  tous, 


BIKûU'il  b. 


à  l'exception  de  ce  dernier,  plus  préoccupés  de  cou- 
leur que  de  démocratie. 

Peut-être  le  public  eùt-il  désiré  être  initié  à  l'in- 
térieur du  caricaturiste;  mais  si  je  dis  qu'il  est 
marié  depuis  lungleraps  à  une  honnête  femme  qui 
n'a  laissé  entrer  à  la  maison  ni  bahuts,  ni  cuirs  di^ 
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Cordoue,  ni  singes,  ni  hiboux,  no  désilliisionno- 
l'iii-jo  pn>  les  braves  gens  qui  veulent  voir  dans  loul 
artiste  un  personnage  fantasque  habillé  dun  pour- 
point rouge  et  arborant  à  son  chapeau  un  plumet 
romantique? 

Qui  voudra  se  rendre  compte  de  l'extérieur  de 
riiuunne  le  trouvera  presque  à  chaque  page  de  son 


e^ 


œuvre,  oij  il  a  donné  de  vagues  croquis  de  sa  per- 
sonne, bonhomie,  insouciance,  sans-façon,  nez  au 
vent;  mais  ce  qu'il  na  pas  rendu,  c'est  son  regard 
fm,  des  yeux  pénétrants  inspirant  si  peu  de  défiance, 
que  Daumier  peut  passer  une  nuit  dans  un  poste  de 
gardes  nationaux,  sans  que  ceux-ci  redoutent  la  pré- 
sence d'un  si  dangereux  compagnon. 

.l'aurais  pu  montrer  le  caricaturiste  descendant  de 
son  atelier  dans  les   salons   somptueux   de   l'hôtel 
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Pimodan,  où  vers  1848  la  plupart  dos  artistes  de  l'île 
Saint-Louis  se  réunissaient  pour  entendre  les  qua- 
tuors des  grands  maîtres  de  rAllemagne.  Quelquefois 
contre  un  panneau  se  profilait  la  figure  mélancolique 


<ri 


de  Delacroix,  et  là  j'ai  été  témoin  de  la  profonde 
sympathie  flu  peintre  de  Faust  pour  l'auteur  de 
YHistoirc  ancienne. 

Si  plus  tard  les  héritiers  de  Delacroix  trouvèreni 
dans  un  de  ses  nombreux  portefeuilles  des  cruquis 
d'après  les  liaiiineura  de  Daumier,  cela  n'a  pas 
étonné  les  admirateurs  des  deux  maîtres. 


/b"^ 


LE   COIFFEUR 

Croquis  par  Daumi 
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J.cs  yeux  goiirm.nKls  i\o  Delacroix,  dans  Iciii'  si»ir 
iTéLudes  et  (robservalions,  ne  poiivaionl  assez  se 
rassasier  de  lignes  vivantes,  de  monvements  réels. 


Lac'cenUiation  robuslc  des  moindres  croquis  de 
Daumier  enthousiasmail  Delacroix,  comme  un  cava- 
lier (|iii.  monté  sur  un  élégant  cheval  arabe,  s'arrête 
lout  à  coup  pour  admirer  vui  cheval  de  brasseur. 

In  grand  fumeur  que  Daumier,  ce  qui  rime  avee 
grand  penseur*  !  Si  racli\ité  physique  perd  du  res- 


I.  Les  curieux  qui  s'occupent  de  questions   d'hérédité  ne  trou- 
voronl  sans   doute   pas  inopportun  le  détail  relatif  au  père  de 
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sort  à  coLte  habitude,  la  mcdilatioii  y  gagne.  Sans 
(loiile  quelque  paresse  se  mêle  aux  tourbillons  de  la 
fumée;  mais  la  rêverie,  l'analyse,  la  contemplation 
intérieure  sont  le  contre-poids  dune  mode  à  laquelle 
Descartes  lui-même  sacrifia.  Que  de  silhouettes  étu- 
diées à  la  lenétre  de  l'atelier  dans  l'indolent  repos 
(jue  laisse  le  tabac  à  l'esprit  I 

De  longues  observations  sont  nécessaires  pour 
étudier  la  démarche  de  Ihonuue  et  la  forme  des 
nuages  qui  passent;  les  mouvements  de  celui  qui 
cause  et  de  l'ombre  qui  lentement  s'avance  sur  le 
(juai  veulent  des  esprits  presque  aussi  attentifs  quo 
celui  du  mathématicien  cherchant  un  problème. 

Ce  que  contient  d'observation  pénétrante  le 
moindre  croquis  de  Daumier,  peu  de  gens  s'en 
doutent,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  le  maître  riva- 
lise ici  avec  Paul  de  Kock. 


Daumier,  tiré  de  la  biographie  ea  léte  de  ses  œuvres  :  «  Un  goût 
prononcé  pour  la  solitude  et  la  méditation  le  tenait  constam- 
ment éloigné  de  la  société  bruyante  de  ses  compagnons  de  tra- 
vaux. »  De  ce  côté  le  caricaturiste  tient  de  son  père,  et  cette  soli- 
tude, ces  méditations  ont  contribué  puissamment  à  l'heureuse 
fécondité  du  maître. 


XXI 


Daumier  a  crayonne  ainsi  près  d'un  millier  de 
vignettes,  non  seulement  pour  les  journaux  satiri- 
ques, mais  pour  d'importants  ouvrages  de  ses  con- 
temporains, sans  compter  divers  petits  livres.  Il  est 
vrai  que  ce  Juvénal  de  la  lithographie  semble  étouffé 
dans  un  cadre  étroit.  Daumier  illustrant  un  minc(; 
volume,  c'est  Éole  soufïlant  une  effroyable  bour- 
rasque contre  la  pauvre  petite  barque  à  voile  qu'un 
enfant  dirige  par  un  fil  sur  le  bassin  du  Palais- 
Royal. 

Pourtant  il  se  prêtait  à  toutes  sortes  de  com- 
mandes; mais  les  hommes  admettent  difficilement 
que  leurs  laideurs  et  leurs  vices  soient  accusés  en 

15. 
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énergique?^  rondes  bosses.  Le  s.itiiiqne  peut  avoir  le 
culte  (Tu  grand,  le  sentiment  du  juste;  si  la  raillerie 
et  le  sarcasme  s'y  mêlent  à  de  trop  fortes  doses, 
l'artiste  doit  s'armer  de  philosophie,  car  sa  vie  sera 
pénible. 

On  a  reproché  avec  quelque  raison  à  Daumier  de 
ne  respecter  ni  l'enfance,  ni  la  jeunesse,  ni  la  femme, 
et  je  reconnais  volontiers  que  le  peintre  ne  montra 
pas  assez  d'amour  pour  l'humanité.  Il  faut  bien 
chercher  pour  en  trouver  dans  sa  collection  considé- 
rable. 11  est  une  pièce,  toutefois,  intitulée  I{ef/rets;\e 
personnage  principal  écarté,  le  caricaturiste  a  failli 
laisser  un  petit  chef-d'œuvre  de  sentiment  :  la  larme 
du  diable  de  son  œuvre. 

Un  vieillard,  près  de  sa  fenêtre,  sur  les  bords  de 
laquelle  est  posé  un  pot  de  fleurs,  regarde  avec 
attention  une  mignonne  petite  figure  de  femme,  en- 
veloppée dans  son  mantelet,  marchant  prestement, 
avec  quelque  ombre  de  mystère,  dans  le  sentier  d'un 
joli  paysage. 

Tous  les  plans  de  cette  lithographie  ensoleillée. 
les  horizons,  la  campagne,  sont  traités  avec  un  rare 
épanouissement  :  le  pot  de  fleurs  de  la  mansarde 
évoque  de  douces  idées.  Pourquoi  le  vieillard  ahuri, 
qui  semble  un  ancien  portier,  avec  des  yeux  saillants 
de  crapaud  effaré,  fait-il  tache  en  face  de  l'élégante 
petite  femme  allant  peut-être  à  un  rendez-vous? 

C'est  qu'il  faut  avoir  aimé  pour  s'intéresser  à  la 
jeunesse,  évoquer  avec  les  sensations  du  passé  des 
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l)OiillV'0s  do  tondros  souvenirs  qui  l'échauffoul  les 
\iou\  cœurs.  «  Où  \n-l-rlfr?  »  L'n  vieillard  affoctuoux 
dira  à  la  jeune  fille:  «  Il  a  passé  tout  à  riieure  par 
ici,  //  attendait,  //  semblait  inquiet.  "  Deux  cœurs 
sont  appelés  à  battre  à  l'unisson;  l'homme  se  rap- 
pellera ses  propres  émotions  déjà  si  lointaines.  l,i 
jeune  femme  qu'il  attendait  jadis,  et  une  douce  émo- 
tion s'emparera  de  lui. 

Daumier  malheureusement  manqua  de  ces  ten- 
(h'osses.  Peut-être  était-il  poussé  à  la  caricature  p.u' 
le  milieu  dans  lequel  son  talent  s'alTirma. 

Dans  le  journal  satirique  où  Daumier  donna  le 
meilleur  de  lui-même,  il  s'était  rencontré  avec  Ga- 
varni,  le  dessinateur  des  salons,  le  peintre  des 
dandys  et  des  lorettes;  mais,  comme  toujours  le.> 
gentillesses  des  modeleurs  de  Tanagra  l'ont  em- 
porté sur  les  lignes  puissantes  d'un  fragment  de 
Phidias,  Daumier  n'en  parut  que  plus  brutal.  Les 
gens  lui  opposaient  tantôt  le  galant  éventaire  d'une 
marchande  d'amours,  tantôt  l'esprit  de  mot  d'un 
rapin  qui  ne  se  doutait  pas  de  la  valeur  d'un  trait 
graphique  et  par  là  plaisait  aux  vaudevillistes  •. 

Daumier  supporta  dignement  ces  amertumes  d'Her- 
cule auquel  on  préférait  des  pygmées;  toutefois,  il 
serait  d'un  pessimiste  d'outrer  les  souffrances  d'un 
artiste  qui  ne  se  plaignit  jamais,  montra  un  complet 

1.  On  ose  à  peine  prononcer  le  nom  de  Cham  à  côté  de  Dau- 
mier; ce  serait  comparer  le  grain  de  sable  de  la  plage  an  rocher 
de  la  falaise. 
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(lélachemenl  de  loiilcs  choses,  resta  pauvre  el  refusa 
la  marque  honorifique  quïni  des  derniers  ministres 
de  l'empire  lui  fit  offrir. 

Sans  se  poser  en  Caton,  sans  afficher  sa  foi  ré- 
publicaine, Uaumier  remercia  l'envoyé  du  ministre 
d'avoir  songé  à  le  décorer;  il  ne  pouvait,  disait-il, 
accepter  la  croix  d'un  gouvernement  auquel  il  avait 
fait  une  si  rude  guerre  en  1852;  et  quoique  bien  des 
années  eussent  passé  depuis  le  coup  d'État,  il  sem- 
blait à  ce  satirique  loyal  qu'il  y  aurait  parjure  de  sa 
part  à  se  parer  d'un  tel  signe,  que  sa  conscience  ne 
le  laisserait  pas  en  repos  et  qu'il  devait  vivre  hum- 
blement comme  par  le  passé. 

On  ne  se  trouve  pas  souvent  en  face  de  telles  con- 
victions sans  se  rappeler  le  mot  de  Napoléon  à 
(lœthe:  «  Vous  êtes  un  homme.  » 

Daumier  fut  un  homme.  Pour  ne  pas  trop  cho- 
quer les  êtres  manquant  de  caractère,  je  dirai,  si 
l'on  veut,  qu'en  art  il  fut  une  personnalité.  Tout  ce 
qu'il  toucha,  même  dans  un  cercle  étroit,  il  l'agran- 
dit. Dans  certaines  des  P/ii/siolor/irs  à  la  mode 
vers  1841,  on  retrouve  sa  griffe  puissante,  son  trait 
de  maître  * . 

Je  ne  lis  guère  connaissance  avec  l'artiste  qu'en 
1848.  Il  était  alors  dans  toute  la  force  de  l'âge,  vivaiil 
quelque  peu  en  reclus  au  fond  de  l'île  Saint-Louis, 
inquiet  des  choses,  parlant  peu,  exprimant  diificile- 

I .  Voir  surtout  la  Physiologie  du  pocte. 
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mont  sa  i)ens(M\  mais  toujours  regardant  justo  do 
ses  petits  yeux  interrogateurs  tapis  sous  d'épais 
sourcils.  La  fin  d'une  république  imprévue  s'aimon- 
çait  rapide  vers  1850  et  quelque  philosophie  que 
témoigne  un  être,  ce  n'est  pas  sans  regrets  qu'il 
constate  des  modifications  subites  dans  l'esprit  du 
peuple,  les  crevasses  ouvertes  dans  lesquelles  dispa- 
raissent les  croyances  qui  ne  sont  plus  partagées  par 
les  masses. 

Je  constate  en  outre  chez  Daumier.  à  cette  même 
époque,  une  certaine  inquiétude  vis-à-vis  des  hom- 
mes nouveaux.  On  lui  avait  présenté  Courbet;  c'était 
alors  un  brave  garçon  sans  l'excès  de  vantardise  et 
la  trop  grande  adoration  de  lui-même  qui  condui- 
sirent plus  tard  le  peintre  à  la  ruine  de  son  talent. 
Courbet  fut  loin  d'inspirer  de  la  sympathie  au  sati- 
rique. Peut-être  sa  pénétration  des  êtres  lui  faisait- 
elle  entrevoir  l'homme  de  l'avenir! 

Je  fus  chargé  un  jour  par  l'éditeur  Poulet-Malassis 
de  demander  à  Daumier  des  eaux-fortes  pour  servir 
de  frontispices  à  des  publications  en  préparation. 
Quoique  ce  travail  dût  être  honorablement  rému- 
néré, Daumier  se  montra  hésitant,  timide,  reculant 
devant  une  exécution  matérielle  dont  il  ne  connais- 
sait pas  la  pratique;  malgré  l'assurance  que  je  lui 
donnai  qu'un  habile  graveur  lui  enlèverait  toutes 
difficultés  de  manipulation,  l'artiste  refusa. 

Il  se  trouvait  pourtant  en  face  d'une  nouvelle  gé- 
nération témoignant  bien  plus  de  sympathies  pour 
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le  satirique  qu'on  no  lui  en  avait  montré  jusquc-Iù. 
Baudelaire,  dans  un  article,  le  faisait  figurer  tlans 
une  importante  trilogie  (Delacroix,  Ingres,  Daumier)  ; 
mais  les  bizarres  formules  d'enthousiasme  du  poète 
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troublaient  l'artiste  qui  se  demandait  avec  inqul»'- 
lude  si  le  nimbe  glorieux,  que  faisait  briller  au-des- 
sus de  sa  tète  un  singulier  estlirticien.  ne  frisait  pa-> 
l'étrange  et  le  baroque.  Quoiqu'il  soit  doux  d'être 
admiré,  Daumier  craignait  les  «  fuites  »  du  cerveau 
du  poète. 
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Je  eherchc  h  rondro  l'homme  Ici  (juil  clail  à  cclU* 
('puque,  et,  avant  d'évoqiuM'  ccrljiius  soiivenirs  per- 
somiel:^,  je  reviendrai  sur  l'illusl ration  des  livres, 
pénible  pour  le  maître. 

Daumier  sentait  que  sa  personnalité  absorbante 
lenipèchait  de  se  couler  dans  la  pensée  d'un  autre; 
dans  la  foule,  il  retrouvait  sans  cesse  des  Daumier 
grimaçants,  avec  des  caroncules  cutanées  particu- 
lières et  des  déformations  produites  par  de  basses 
passions  et  l'inobservance  des  lois  de  la  nature  qui 
veut  le  rapprochement  des  sexes,  non  altéré  par  des 
questions  d'intérêt.  Tout  cela  avait  formé  des  espèces 
bourgeoi>('>  avec  certaines  modifications  sans  cesse 
ramenées  au  même  type;  mais  cela  ne  cadrait  quiiii- 
])arfaiteraent  avec  la  variété  de  spécimens  nécessaire 
aux  romans  qu'on  lui  demandait  d'illustrer. 

Si  on  évoque  le  souvenir  d'Henry  Monnier  en  face 
de  celui  de  Daumier,  la  comparaison  certainement 
ne  tournera  pas  au  profit  du  premier;  mais  Henr\ 
Monnier  avait  emmagasiné  un  grand  nombre  de 
types  do  toute  nature,  et,  malgré  l'enveloppe  dnn 
faire  un  peu  aigu,  il  se  montrait  dans  ses  croquis 
plus  impersonnel  que  Daumier.  Avec  des  facultés 
rlobservateur  sans  cesse  en  éveil,  Henry  Monnier 
l>iit  faire  une  riche  collection  de  croquis  d'après 
nature,  qui  lui  eussent  permis  de  donner  un  plus 
important  concours  aux  éditeurs  de  livres  illustrés, 
si  sa  vie  vagabonde  de  comédien  en  tournée  ne  l'eût 
pas  éloigné  fréquemment  de  Paris. 
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Il  est  des  peintres  qui,  avant  la  composition  d'une 
œuvre,  feuillettent  leurs  cartons  bourrés  détudes, 
leurs  carnets  remplis  de  croquis  ;  ils  veulent  revoir 
de  près  ces  notes  précises  pour  en  faire  un  choix. 
Daumier  ne  procédait  pas  de  la  sorte,  lui  qui  ne  prit 
jamais  de  croquis  d'ensemble  non  plus  que  de  dé- 
tail; son  cerveau  était  la  chambre  noire  où  se  décal- 
quait tout  ce  qui  paraissait  digne  au  satirique  d'être 
conservé  ;  mais  aussi,  gestes,  allures,  se  donnaient  de 
telles  poussées  pour  sortir  des  yeux  intérieurs,  que 
l'homme  devait  être  embarrassé  dans  le  choix  de  ses 
personnages.  Qui  prendre  de  celui-ci  ou  de  celui-là? 
Comment  les  apparier  pour  les  faire  entrer  dans  une 
scène  comique  parlante  pour  tous? 

C'est  là  sans  doute  ce  qui  explique  l'indécision  du 
caricaturiste,  les  nombreuses  pipes  fumées  avant  de 
se  mettre  à  un  travail  toujours  pénible  pour  sa 
nature  méridionale. 

Les  directeurs  de  journaux  qui  goûtaient  le  plus 
le  talent  de  Daumier  (et  ils  n'étaient  pas  nom- 
breux; étaient  fort  embarrassés  de  demander  des 
sujets  de  séries  à  un  artiste  qui  semblait  manquer 
d'idées. 

—  Quels  sujets  pourrais-je  proposer  à  Daumier? 
me  dit  un  jour  M.  Charles  Yriarte,  alors  chargé  de  la 
direction  d'art  du  Monde  illustré. 

—  Si  Daumier  voulait  faire  des  dessins  d'après  les 
principaux  types  de  l'hôtel  des  commissaires-pri- 
seurs,  je  me  chargerais  volontiers  de  lui  fournir  des 
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sujets Aussi  bien  il  connaît  parlaitemenL  ce  petit 

monde. 

11  fut  convenu  que  je  m'entendrais  avec  lui,  et  le 
lendemain  j'allai  rendre  visite  au  caricaturiste.  Je 
lui  demandai  des  types  de  crieur,  d'expert,  de  mar- 
chand, d'amateur,  de  commissaire-priseur;  mais  ce 
qui  m'avait  semblé  facile  dans  cette  collaboration  ne 
l'était  pas.  Hésitant,  le  peintre  me  demandait  com- 
ment faire?  semblable  à  un  élève  indolent  qui  a  be- 
soin qu'un  thème  lui  soit  mâché  par  son  répétiteur. 

— .11  serait  bon,  dis-je  à  Daumier,  d'aller  voir  fonc- 
tionner vos  personnages  à  la  rue  Drouot. 

—  Oui,  oui,  fit  Daumier,  saisissant  cette  perche 
avec  joie. 

—  Vous  avez  vu  des  commissaires-priseurs  procé- 
der à  une  adjudication?...  Il  en  est  de  solennels,  de 
magistrats,  alors  qu'ils  suspendent  leur  marteau  au- 
dessus  de  la  tête  des  gens... 

—  Oui,  répliqua  Daumier,  frappé  par  le  geste. 

—  Et  les  amateurs  qui  s'imaginent  aimer  ce  qu'ils 
achètent!...  Et  les  fms  connaisseurs  qui  ne  s'y  con- 
naissent pas!...  Et  les  gens  succombant  sous  leurs 
achats  quand  ils  quittent  l'hôtel... 

—  Oui,  dit  Daumier  avec  conviction. 

—  Je  vous  recommande  le  crieur  qui  s'appelle 
Jean...  Un  grimacier  de  premier  ordre  dont  les  en- 
chères mettent  dix  mille  rides  en  mouvement...  Re- 
gardez-le quand  un  objet  est  fmalement  adjugé;  il 
semble  l'avaler  avec  la   dernière  enchère  et  il  di- 
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gère  un  vieux  bahut  connue  un  boa  un  lapin 

—  Vraiment!  fit  Daumier  me  regardant  faire 
inconsciemment  presque  autant  de  grimaces  que  le 
crieur. 

J'avais  joué  la  pantomime  à  mon  insu,  entraîné 
par  mes  souvenirs.  Peut-être  Daumier,  le  peintre  des 
mouvements  plus  que  de  la  physionomie,  entrevit-il 
quelques  gestes  faciles  à  rendre;  ainsi  il  entreprit 
pour  le  Monde  ilhtstré  une  suite  de  dessins  qui, 
interprétés  par  les  graveurs,  n'ont  certainement  pas 
la  franchise  de  ses  lithographies,  mais  qui  cepen- 
dant suffisent  à  donner  une  idée  de  sa  manière. 

Daumier  avait  l'amour  de  la  force  et  du  robuste. 
Sans  doute  un  beau  fragment  de  l'art  grec  ne  répon- 
dait pas  aussi  vivement  à  sa  nature  qu'une  puissante 
figure  de  Rubens;  toutefois,  un  ami  m'avait  dit  que 
le  satirique  était  préoccupé  d'une  série  d'illustra- 
tions pour  l'œuvre  d'Aristophane.  Un  jour  que  je 
causais  avec  Daumier,  la  conversation  tomba  sur  ce 
sujet. 

—  Ah!  oui,  Aristophane!  s'écria  le  maître. 

Je  lui  dis  combien  de  sujets  variés  fourniraient 
à  ses  crayons  les  comédies  du  poète. 

—  Oui,  fit  le  caricaturiste. 

Et,  avec  hésitation,  comme  s'il  avouait  une  mau- 
vaise action,  le  peintre  ajouta  : 

—  C'est  que...  je  n'ai  jamais  lu  Aristophane. 
Quelque  peu  étonné,  j'oITris  à  Daumier  de  lui  prê- 
ter une  traduction. 
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—  Lisez  Lysistrata  pour  commencer,  lui  dis-je; 
vous  trouverez  clans  celle  comédie  le  Ihôme  d'une 


r.xcitl'Z 


LE  MÉDECIN  [Néiuésis  médicale) 


suile  de   dessins  qui   me  paraît  répondre  à  votre 
propre  nature. 
A  quinze  jours  de  là,  je  retournai  voir  Daumier, 
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et  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  chevalet,  espérant 
y  voir  quelque  esquisse  d'après  les  comédies  du 
poète. 

—  Eh  bien,  Aristophane?  demandai-je. 

Daumier  ne  répondit  pas,  fit  un  tour  dans  l'atelier, 
et,  secouant  la  tête  avec  la  mine  d'un  homme  trou- 
blé, il  me  mit  en  main  le  volume  des  comédies. 

La  physionomie  de  l'artiste,  ses  yeux  plissés,  sa 
bouche  pincée,  son  embarras  m'en  apprenaient  plus 
qu'une  réponse. 

Le  livre  avait  troublé  le  peintre. 

Si  le  nom  d'Aristophane  résonnait  dans  le  cerveau 
de  Daumier,  ce  n'était  pas  embarrassé  d'un  texte  el 
de  notes.  Pour  se  frayer  un  chemin  dans  cette  forêt 
antique,  l'artiste  manquait  de  guide.  Aristophane 
eût  dû  être  confié  à  Daumier,  mais  tout  mâché,  à  sa 
portée.  Il  eût  fallu  mettre  en  saillie  les  traits  princi- 
paux des  comédies. 

Un  livre  était  une  trop  lourde  nourriture  pour  cel 
esprit  sommaire.  Je  m'y  étais  mal  pris,  je  n'avais 
pas  parlé  la  langue  que  comprend  un  artiste  de  cette 
nature;  aussi  le  projet  d'illustration  d'Aristophane 
en  resta-t-il  là. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  dans  d'autres  circonstances, 
poussé  par  de  meilleurs  courants,  mieux  d'accord  avec 
leshommes  de  sa  génération,  Daumier  se  montrât  in- 
suffisant et  indifférent  à  toute  illustration  de  livres  ; 
il  a,  au  contraire,  tiré  de  l'oubli  un  ouvrage  dont  on  ne 
parlerait  guère  aujourd'hui  si  de  puissantes  et  mâles 
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vignettes  n'éclairaient  la  poésie  quelque  peu  acadé- 
mique de  la  Néniésis  médicale^;  mais  le  docteur 


LES    CHARLATANS  (Xt'DiCSlS  iuédicalc). 

Fabre,  qui  se  parait  du  titre  de  «  Phocéen  »,  était  le 
compatriote  de  l'artiste.  Le  mot  Némésis  claquait  en 
outre  comme  un  coup  de  fouet  vengeur  aux  oreilles 


1.  Némésis  médicale  illustrée,  recueil  de  satires,  par  François 
Fabre,  Phocéen  et  docteur.  Paris,  1840,  2  v.  iu-8". 
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du  dessinateur  républicain.  Presque  à  chaque  satire 
était  malmené  Orlila  le  conservateur,  l'antagoniste 
de  Raspail  le  conspirateur.  Tous  motifs  qui  avaient 
leur  poids  en  18'i0. 


PENDANT    LE   CHOLERA 


Dans  ce  recueil,  Daumier  a  dessiné  ses  plus  éner- 
giques vignettes,  ses  plus  brutales,  ses  plus  som- 
bres. Presque  toutes  forment  des  tableaux  pleins  de 
couleur;  et  les  yeux  éprouvent  une  vive  satisfac- 
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lion  à  CCS  riches  oppositions  de  noir  cl  do  l)l;inc  qui 
l'uni  oublier  le  lugnl)ro  ûc^^  sujets. 

]5audelairc  a  dik-rit  une  de  ces  compositions  dans 
ses  Curiosités  es//r'n'(jncs  et  ce  petit  morceau  doit 
(*lre  cité  : 

Chargé  d'illustrer  une  mauvaise  publication  médico-poétiquo, 
la  Néuiésis  médicale,  Daumier  fit  des  dessins  merveilleux.  L'un 
d'eux,  qui  a  trait  au  choléra,  représente  une  place  publique  inon- 
dée, criblée  de  lumière  et  de  chaleur.  Le  ciel  parisien,  lîdèle  à 
son  habitude  ironique  dans  les  grands  fléaux  et  les  grands  remue- 
ménages  politiques,  le  ciel  est  splendide  ;  il  est  blanc,  incan- 
descent d'ardeur.  Les  ombres  sont  noires  et  nettes.  Un  cadavre 
est  posé  en  travers  d'une  porte.  Une  femme  rentre  précij)itam- 
ment  en  se  bouchant  le  nez  et  la  jjouche.  La  place  est  déserte  et 
lirùlante,  plus  désolée  qu'une  place  populeuse  dont  l'émeute  a 
l'ait  une  solitude.  Dans  le  fond,  se  profilent  tristement  deux  ou 
trois  petits  corbillards  attelés  de  haridelles  comiques,  et  au  mi- 
lieu de  ce  forum  de  la  déiolation,  un  pauvre  chien  désorienté, 
sans  but  et  sans  pensée,  maigre  jusqu'aux  os,  flaire  le  pavé  des- 
séché, la  queue  serrée  entre  les  jaraltes. 

Il  faut  voir,  dans  la  li-  satire,  /es  Cluoiataiis,  le 
branle  que  l'inflexible  caricaturiste  a  communiqué 
aux  hommes  qui  s'enrichissent  avec  leurs  prétendues 
consultations  gratuites.  Plus  d'une  fois,  en  regar- 
dant ces  dessins  graves  oii  se  décalquent  en  traits 
ineffaçables  les  misères  corporelles  de  l'humanité, 
j'ai  regretté  que  Daumier  n'eût  pas  été  appelé  à 
traiter  l'œuvre  qui  répondait  le  mieux  à  .son  essence, 
celle  que  seul,  parmi  les  artistes  contemporains,  il 
eût  pu  rendre  après  Ilolbein,  la  Danse  des  morts 
moderne. 


XKil 


On  ne  saurait  juger  un  artiste  sans  l'avoir  suivi 
pas  à  pas  dans  sa  carrière;  c'est  une  longue  étude 
quand  on  a  affaire  à  un  fécond  producteur  dont 
l'imagination  travaille  comme  l'eau  d'une  source. 

Il  en  est  ainsi  de  Uaumier,  dont  j'ai  étudié  l'œuvre 
feuille  à  feuille.  Ce  grand  crayonneur  laissera  une 
sorte  de  fresque  satirique  de  la  bourgeoisie  pen- 
dant la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

Dans  cette  œuvre  défilent  les  personnages  au  pou- 
voir, les  magistrats,  les  industriels  et  les  inventeurs, 
les  hommes  et  les  femmes.  C'est  en  même  temps  la 
légende  comique  de  Paris  et  du  Parisien  dans  ses 
affaires  et  ses  plaisirs.  Et  il  est  utile  d'en  donner  un 
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Croquis  par  Daumier. 
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aperçu,  car  un  volume  suffirait  à  peine  h  cataloguer 
les  milliers  de  compositions  du  maître. 


ŒUVRE   DE   DAUMIER  DE   1833   A    1860 

POLITIQUE 

Actualités.  —  Idylles  parlementaires.  —  Physio- 
nomie de  l'Assemblée.  —  Représentants  représentés. 
—  Scènes  parlementaires.  —  Souvenirs  du  Congrès 
(le  la  Paix. 

LA  MAGISTRATURE 

Avocats  et  plaideurs.  —  Gens  de  jn>lice.  —  Phy- 
sionomies du  Palais  de  justice. 

LES    BOURGEOIS 

Beaux  jours  de  la  vie.  —  Bons  bourgeois.  —  Jour- 
née d'un  célibataire.  —  Baigneurs.  — Croquis  éques- 
tres. —  Comédiens  de  société.  —  Fluidomanie.  — 
Mœurs  conjugales.  —  Potichomanie.  —  Types  fran- 
çais. —  Tout  ce  qu'on  voudra.  —  Voyage  en  Chine. 

LES  FAISEURS   D 'AFFAIRES 

Bohémiens  de  Paris.  —  Les  annonces  et  la  ré- 
clame. —  Carottes.  —  Les  Robert  Macaire.  —  Les 
amis.  —  Flibustiers  parisiens.  —  Mésaventures  de 
M.  Cogo.  —  Philanthropes  du  jour. 
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LES   FEMMES 

Bas-bleus.  —  Boursicotières.  —  Divorceiiscs.  — 
Femmes  socialistes. 

LES  ENFANTS 

Professem's  et  moutards.  —  Los  papas. 

LES   ARTISTES 

Salons  divers.  —  Scènes  d'ateliers. 

PARIS 

Les  bons  Parisiens.  —  Croquis  de  Bourse.  —  Pa- 
risiens en  1848.  —  Paris  1  été.  —  l^aris  l'hiver.  — 
Public  du  salon. —  Musiciens  de  Paris.  —  Portiers  de 
Paris.  —  Messieurs  les  bouchers.  —  Types  parisiens. 

INVENTIONS 

Les  chemins  de  fer.  —  Les  hippophages.  —  Pisci- 
culture. —  Exposition  universelle.  —  Société  d'accli- 
matation. —  Trains  de  plaisir. 

VILLÉGIATURE 

Pastorales.  —  Pêche.  —  Plaisirs  de  la  chasse.  — 
Plaisirs  de  la  campagne.  —  Plaisirs  de  la  villégia- 
ture. —  Canotiers  parisiens.  —  Raisins  malades. 

THÉÂTRE 

Histoire  ancienne.  —  Physionomies  tragico-clas- 
siques.  —  Tragédie.  —  Physionomies  tragiques.  — 
Croquis  de  théâtre.  —  Croquis  dramatiques. 
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LA    rROVIiXCE 

Les  étrangers  à  Paris.  —  Provinciaux  à  Paris. 
Sci>nes  de  la  vie  do  province  ' . 


II  manque  trois  classes  importantes  à  cette  co- 
médie humaine  :  le  clergé,  l'armée,  la  noblesse; 
mais  Daumier  fut  le  peintre  satirique  ordinaire  du 


1.  J'ai  donné  depuis  un  Catalogue  complet  de  l'œuvre  de  Dau- 
|i      mier,  Paris,  Heymann,  1879,  in-i».  Ce  catalogue  est  épuisé  depuis 
longtemps. 
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gouvernement  conslitutionnel,  et  condamné  par  l;ï 
à  ne  peindre  que  des  bourgeois. 

Certainement  Daumier  n'a  pas  tenu  un  crayon 
pour  le  plaisir  des  esprits  dits  poétiques  :  c'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  l'homme  a  été  longtemps 
méconnu.  Peu  d'hypocrisies  et  de  vices  échappant  à 
la  pénétration  d'un  satirique  pendant  une  période 
si  longue,  toutes  les  vanités  blessées  font  corp.s  et 
forment  une  vaste  conspiration  du  silence  que  seul 
renverse  le  temps. 

Honoré  Daumier  eut  tout  droit  à  la  rancune  d'une 
époque  marquée  de  ses  terribles  initiales  H.  D.  qui 
entraient  si  profondément  dans  les  chairs.  Un  forçat 
évadé  ne  se  vante  pas  de  la  marque  qu'il  porte  à 
l'épaule. 

11  existe  un  livre  bien  connu,  l'Histoire  de  dix 
ans.  A  ce  livre  je  préfère  l'histoire  de  vingt  ans 
crayonnée  par  le  maître  avec  toute  la  flamme  con- 
tenue d'un  grand  cœur  froissé  par  les  bassesses  de 
la  civilisation;  mais  la  bourgeoisie,  se  reconnaissant 
dans  un  tel  miroir,  fit  de  vifs  efforts  pour  le  voiler 
et  l'empêcher  de  refléter  son  image  grimaçante, 
quoique  chaque  trait  témoignât  du  génie  du 
peintre. 

Ce  titre  d'homme  de  génie,  prodigué  si  souvent, 
Daumier  est  un  des  rares  artistes  qui  aient  le  droit 
de  le  porter.  Il  a  résumé  en  lui  les  forces  comiques 
des  nombreux  caricaturistes  qui  l'avaient  précédé, 
et  il  a  apporté  dans  l'exercice  de  son  art  un  senti- 
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mont  de  la  couleur  qui  fait  de  chacun  de  ses  croquis 
une  œuvre  puissante. 

A  quelle  race  artistique  se  rattache  l'homme, 
c'est  ce  qui  m'a  longtemps  préoccupé  :  sa  facture 
forte  et  robuste  n'en  fait-elle  pas  l'émule  et  presque 
l'égal  d'un  maître  dont  s'honore  la  Provence  :  Pierre 
Puget? 

Une  planche  de  Daumier  peut  être  mise  en  regard 
des  plus  hardies  conceptions  de  l'art  moderne. 
Pour  la  flamme,  Delacroix  seul  pouvait  lutter  avec 
le  caricaturiste. 

C'est  ce  titre  qui  jusqu'alors  a  empêché  Daumier 
d'être  reconnu  grand.  Il  avait  la  fécondité  ainsi  que 
tous  les  hommes  doués  exceptionnellement.  On 
feignit  de  ne  pas  remarquer  quelle  richesse  de 
tempérament  se  cachait  sous  ce  gros  rire. 

J'imagine  qu'à  la  naissance  de  Daumier,  l'esprit 
du  grand  et  du  juste  le  dota  d'éminentes  qualités, 
tandis  qu'à  ses  côtés  se  tenait  une  méchante  fée 
qui,  d'une  voix  aiguë,  s'écriait  : 
■  —  Tu  seras  le  roi  de  la  raillerie;  mais  je  te  con- 
damne à  ne  pas  montrer  au  public  la  noblesse  de 
tes  aspirations. 

C'est  ce  qui  cause  la  mélancolie  des  railleurs  de 
l'humanité.  Ils  sentent  en  eux  l'instinct  du  beau, 
sans  pouvoir  échapper  à  la  mission  qui  les  pousse  à 
châtier  les  misères  sociales. 

Le  pujjlic  reconnaît  ces  belles  quiilités  plus  tard, 
trop  tard  1 
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Alors  sont  étudiées  les  facultés  de  l'homme,  et 
les  esprits  en  avant  font  toucher  du  doigt  sur  ces 
feuilles  semées  avec  tant  de  profusion,  les  vibrations 
d'une  âme  délicate  blessée  par  le  spectacle  des 
satisfaits  et  des  ventrus. 

Alors  les  générations  suivantes  constatent  que 
dans  un  coin  se  tenait  à  Técart  une  nature  honnête, 
sensible  et  robuste,  qui  étudiait  les  vices  des  hommes 
de  son  temps  et  les  traduisait  par  des  masques 
puissants  comme  ceux  du  théâtre  antique. 

On  voit  au  musée  du  Gapitole,  à  Rome,  la  statue 
d'un  faune.  D'une  main  il  tient  un  chalumeau;  à 
travers  la  chevelure  percent  deux  cornes;  le  buste 
enveloppé  de  draperies  se  termine  par  des  pieds  de 
bouc.  Les  yeux  sont  mélancoliques,  le  masque  est 
à  la  fois  doux  et  réfléchi.  Sans  les  cornes,  le  chalu- 
meau et  les  pieds  de  bouc,  la  statue  pourrait  repré- 
senter un  philosophe  de  l'antiquité. 

J'ai  souvent  pensé  à  Daumier  en  regardant  ce 
marbre  :  chez  lui  aussi  percent  les  cornes  sati- 
riques, et,  quoique  croyant  à  l'art  élevé,  partout  il 
porte  le  chalumeau  dans  les  trous  duquel  il  siffle 
les  vices  et  les  laideurs  de  la  civilisation. 


STATUE   DE    FAfNE   AU   MUSEE    DU   CAPITULE,    a'rOME 
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Rechercher  aujourd'hui  les  origines  de  Mayeii.r 
est  déjà  plus  complique  que  le  puhlic  ne  se  l'im;)- 
gine  :  pourtant  Mayeux  a  tout  droit  d'entrer  dans 
l'histoire,  entre  Robert  Macaire  et  Monsieur  Prud- 
homme,  quoiqu'il  n'ait  pas  la  portée  de  ces  types 
satiriques. 

Toutes  les  fois  que  des  figures  semhlahles  pren- 
nent corps  et  relief,  qu'elles  s'imposent  pendant  des 
années  et  qu'elles  ne  sont  pas  seulement  issues  de 
caprices  parisiens  éphémères,  il  est  utile  d'en  cher- 
cher le  sens,  car  leur  durée  est  une  preuve  que, 
sorties  du  sein  de  la  foule,  acclamées  par  la  foule. 
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elles  sont  l'expression  direcle  de  la  nature  d'esprit 
d'un  peuple  à  de  certaines  époques. 

Il  existe  une  Académie  des  inscriptions  qui  dé- 
pense beaucoup  de  science  à  étudier  des  questions 
moins  importantes.  C'est  une  Académie  des  humo-^ 
ristes  qu'il  faudrait  fonder  pour  rechercher  les  groj 
tesques  qui  ont  existé  chez  tous  les  peuples,  dani 
l'antiquité  comme  dans  le  moderne,  à  Rome  et  à 
Athènes,  à  Yeddo  et  à  Pékin,  à  Paris  et  à  Londres, 
à  Venise  et  à  Madrid,  ù  Amsterdam  et  à  Berlin, 
toutes  figures  utiles  en  ce  sens  qu'elles  ont  arraché 
lin  sourire  à  plus  d'une  lèvre  plissée. 

Quelle  place  Mayeux  occupe-t-il  dans  l'échelle  des 
('•Ires? 

Marche-t-il  côte  à  côte  avec  Ihomme  ou  avec 
l'orang-outang? 

Mayeux  est-il  une  conception  iantasque  ou  im 
personnage  réel  ? 

Qui  le  premier  a  tenu  Mayeux  sur  les  fonts  bap- 
tismaux de  la  publicité? 

Que  représente  Mayeux? 

Quelle  fut  sa  vie  et  quel  gradin  lui  est  ri'-servé 
dans  le  Panthéon  de  la  caricature? 

Sa  mémoire  restera-t-elle  parmi  les  générations 
lutures? 

Questions  que  j'essaye  de  résoudre  à  l'aide  de 
l'érudition,  des  récits  des  contemporains  et  de  mes 
propres  souvenirs. 

11  en  est  de  Mayeux  comme  du  Karagueuz  orien- 
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tal,  issu  de  Priiipe  qui  semble  l;i  niùre  Gigogne  de 
tous  ces  bizarres  personnages.  Pulcinella,  Polichi- 
nelle, Punch,  sont  peut-être  les  fds  de  deux  pores  : 
Maccus  et  Priape;  de  cette  génération  difforme, 
facétieuse  et  cynique  me  paraît  descendre  Mayeux, 
dont  jusqu'ici  Traviès  avait  été  regardé  comme  le 
père. 

Il  le  fut  en  effet  matériellement;  mais  l'enRint 
reçut  des  grotesques,  ses  aïeux,  cette  part  de  res- 
semblance singulière  qui,  dans  l'ordre  artistique 
comme  dans  Tordre  physiologique,  s'altère,  dispa- 
raît, revient  tout  à  coup  et  reste  encore  un  pro- 
blème mystérieux  pour  les  esprits  philosophiques 
qui  étudient  les  phénomènes  de  l'hérédité. 

Tout  d'abord,  dans  le  masque,  dans  la  lèvre  su- 
périeure développée  à  la  Talleyrand,  comme  aussi 
dans  les  longues  mains  animales  du  bossu,  je  re- 
trouve l'influence  d'un  autre  Traviès,  dessinateur 
au  Jardin  des  Plantes  et  frère  du  caricaturiste. 
G.  J.  Traviès,  dans  sa  jeunesse,  fut  frapi^é  du  dé- 
veloppement des  lignes  animales  et  du  profit  qu'eu 
peut  tirer  le  peintre  en  les  adaptant  à  la  silhouette 
humaine.  En  effet,  il  ne  dota  pas  seulement  Mayeux 
du  masque  simiesque,  mais  encore  d'une  lubricité 
considérable,  car  le  bossu  n'apportait  guère  plus 
de  pudeur  dans  le  langage  que  le  singe  dans  ses 
actes  publics. 

On  regarde  ces  estampes  en  souriant,  on  n'ana- 
lyse les  discours  de  Mayeux  qu'avec  d'infinies  pré- 
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cautions.  Quelle   langue  pourrait  donner  l'idée  de 
ce  luxurieux  Cantique  des  cantiques? 

Tout  dans  Mayeux  est  de  l'ancienne  France  et  d(» 
l'ancienne  caricature  :  les  jurons,  les  apostrophes 
à  la  père  Duchêne,  car  Mayeux  parle  d'amour 
comme  Hébert  parlait  politique. 


-^^^      CJZ 


Et  trente  ans  à  peine  nous  séparent  d'une  époque 
qui  s'amusait  de  pareilles  crudités! 

Traviès,  quoique  son  rôle  ne  s'affirme  guère 
qu'en  1830,  était  un  enfent  de  la  Restauration.  Il 
avait  vu  les  succès  de  Boilly  et  de  Pigal;  on  en  re- 
trouve trace  dans  ses  premières  œuvres. 

Traviès  donna  un  corps  et  un  esprit  à  un  person- 
nage qu'il  appela  Mayeux,  et  il  le  rendit  populaire 
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surtout  à  cause  de  sa  bosse  (la  bosse  a  toujour 
amusé  les  enl\uits  et  les  caricaturistes,  qui  sont  d 
trrands  cnlants). 

L'ancienne  caricature  faisait  de  la  bosse  un  moyen 
de  succès  aussi  certain  que  l'avalanche  de  soufflets 
des  Funambules.  Boilly,  diKiiu'l  procède  Traviès 
par  certains  côtés,  a  dessin('  des  groupes  de  bossus 
qu'il  intitule  Études  d'après  hi  bosse. 

Vers  1828,  la  représentation  d'un  bossu  avait  de 
grandes  chances  de  succès  à  la  devanture  de  Mar- 
tinet. 

Plaisanteries  qui  ne  sont  ])lii>  du  courant  mo- 
derne, car  tout  se  transfunnc.  le  comique  connue 
la  mode,  l'esprit  comme  la  crinoline. 

Peut-être  Traviès  rencontra-t-il  un  bossu  vert- 
galant,  aussi  plein  de  vanité  que  de  fatuité  amou- 
reuse, qui  oubliait  sa  taille  et  sa  difformité  pour 
suivre  les  grisettes  de  la  rue  Yivienne  et  leur  conter 
fleurette. 

Mon  ami, le  poète  Baudelaire. préoccupé  des  qucs-/ 
tions  relatives   au    comique,  a  domié    l'explicalioi/ 
suivante  de  l'origine  de  Mayeux  : 

Il  y  avait  à  Paris  uae  espèce  de  bouffon  physionomane,  nom- 
mé Léclaire,  qui  courait  les  guinguettes,  les  caveaux  et  les  petits 
théâtres.  Il  faisait  des  tètes  d'e.vpression,  et,  entre  deux  bougies, 
il  illuminait  successivement  sa  figure  de  toutes  les  passions.  C'était 
le  cahier  des  Caractères  des  passions  de  M.  Lebrun,  peintre  du 
roi.  Cet  homme,  accident  bouffon  plus  commun  qu'on  ne  le 
suppose  dans  les  castes  excentriques,  était  très  mélancolique  et 
possédé  de  la  rage  de  l'amitié.  En  dehors  de  ses  études  et  de  ses 

18 
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représentations  grotesques,  il  passait  son  temps  à  chercher  un 
ami,  et  quand  il  avait  bu,  ses  yeux  pleuraient  abondamment  les 
larmes  de  la  solitude.  Cet  infortuné  possédait  une  telle  puissance 
objective  et  une  si  grande  aptitude  à  la  grimace,  qu'il  imitait  à 
s'y  méprendre  la  bosse,  le  front  plissé  d'un  bossu,  ses  grandes 
pattes  si  maigi-es  et  son  parler  criard  et  baveux.  Traviès  le  vit. 
On  était  encore  en  plein  dans  la  grande  ardeur  patriotique  de 
Juillet;  une  idée  lumineuse  s'abattit  dans  son  cerveau  :  Mayeux 
fut  créé,  et  pendant  longtemps  le  turbulent  Mayeux  parla,  cria, 
pérora,  gesticula  dans  la  mémoire  du  peuple  parisien  '. 

Celle  cxplicalion,  puisée  sans  doule  à  de  bonnes 
sources,  paraît  plausible,  par  cerlains  points,  mais 
elle  en  laisse  d'autres  dans  l'ombre;  déjà  les  étymo- 
logisles  se  demandent  comment  fut  formé  le  nom 
de  Mayeux,  d'une  construction  si  heureuse  qu'Eu- 
gène Sue  le  reprit  pour  en  doter  une  des  plus  tou- 
chantes figures  de  femme  du  Juif  Errant.  Ce  nom 
devait  exister,  car  romanciers  et  peintres  sont  inca- 
pables de  créer  un  nom  si  bizarre  et  si  voyant. 

Mayeux,  procédant  du  singe,  fut  condamné  aux 
penchants  luxurieux.  Que  de  discours  séducteurs 
a-t-il  tenus  aux  femmes!  Que  de  rougeurs  il  a 
appelées  sur  les  joues  des  «  tendrons!  »  Combien 
ce  «  polisson  »  faisait  baisser  de  paupières  par  ses 
propos  croustilleux!  Pas  une  femme  n'y  échappe, 
car  Mayeux,  tour  à  tour  confiseur,  charcutier,  bou- 
^ langer,   cordonnier  (pour   dames    nécessairement;, 

i.  Ch.  Baudelaire,  Quelques  caricaturistes  français,  .Le  Pré- 
sent, revue  européenne,  octobre  1857.  Ce  morceau  est  classé 
actuellement  dans  les  u?uvres  complètes  du  poète.) 
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offre  les  produits  de  son  comptoir  et  en  tire  des 
équivoques  gaillardes  que  la  langue  latine  voilerait  à 
peine. 

Aussi  le  bossu  s'ccrie-t-il  avec  un  sourire  de 
Priape  :  Nom  de  D...I  May  eux,  en  fais-tu  des  ea- 
prices  ! 


i^dZ 


On  voit  fréquemment  Mayeux  introduire  dans  les 
cabinets  particuliers  de  restaurants  à  la  mode, 
quelque  jeunesse  qui  baisse  hypocritement  les  yeux; 
mais  le  «  scélérat  »  qui  la  conduit  ne  cache  pas  son 
jeu,  et  c'est  d'une  voix  de  triomphateur  qu'il  com- 
mande en  entrant  : 

—  Des  truffes,  nom  de  />.../  des  truffes,  (jareonl 
des  truffes  eomme  s'U  en  plnivait! 

Ces  désordres  coûtaient  cher  au  bossu,  il  est  vrai; 
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et   un  juste  châtiment   lui  a   été  réservé  dans  la 
planche  oii  le  dessinateur  a  conduit  Mayeux   chez 
le  docteur  Giraudeau  de  Saint-Gervais  : 
—  Ah!  si  ma  femme  le  savait!  s'écrie  Mayeux  se 


repentant  alors  des  malheurs  qui  manquent  rare- 
ment aux  coureurs  de  bonnes  fortunes. 

La  passion  pour  les  belles  n'a  pu  tuer  l'ambition 
chez  Mayeux;  dans  cet  ordre  d'idées  Traviès  précède 
Henry  Monnier,  sans  atteindre  toutefois  à  l'épique 
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crc.ilioli  (le  Monsieur  Prudlionnur.  M.iyoux,  vors 
1830,  fui  surtout  la  représentation  du  boutiquier/ 
garde  national  pendant  les  premières  années  d'un 
gouvernement  qui  permettait  à  tant  de  gens  d'am- 
bitionner le  pouvoir.  Alors  on  vit  Mayeux  en  gre- 
nadier, la  tête  couverte  d'un  important  bonnet  à 
poils,  moins  gros  que  sa  bosse,  plus  haut  que  toute 
sa  personne.  Mayeux  représente  déjà  le  vaniteux 
bonnet  à  poils,  puni  si  cruellement  aux  premier; 
jours  de  la  révolution  de  1848.  En  tant  que  grem 
dier,  Mayeux  s'inquiète  du  trône  belge,  de  la  dé- 
fense de  la  Pologne,  des  barricades  et  de  la  pairie. 

Mayeux,  invité  à  la  cour  citoyenne,  recommande 
à  son  tailleur  que  son  habit  «  ne  fasse  pas  un  pli 
dans  le  dos,  »  et  c'est  de  pair  qu'il  marche  avec  les 
nouveaux  dignitaires.  Rencontrant  larchevêque  : 
«  Gomment  se  porte  Votre  Éminence?  —  Très  bien, 
monsieur  Mayeux;  et  la  vôtre?  »  répond  spirituel- 
lement le  chef  de  l'épiscopat. 

Le  bossu  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin;  il 
envie  les  honneurs,  les  rubans,  les  dignités;  on  le 
voit  grimper  au  mât  de  Cocagne  de  l'ambition,  à 
la  cime  duquel  pendent  des  décorations  et  des  por- 
tefeuilles de  ministres,  les  caricaturistes  donnant 
raison,  par  leurs  dessins,  à  l'aveu  de  Montaigne  : 
«  Puisque  nous  ne  pouvons  aveindre  la  grandeur, 
vengeons-nojus  à  en  mesdire.  » 

Mayeux,  produit  d'une  révolution,  devait  un  jour 
céder  la  place  à  un  conquérant  qui  régna  dix-huit 

18. 


210  HISTOIRE 

.ms  en  France,  observa  attentivement  ses  sujets  pen- 
dant cette  période  et  les  traduisit  plus  tard  dans  une 
comédie  à  laquelle  peu  de  chose  a  manqué  pour 
rester  une  œuvre  vraiment  aristophanesque,  Mon- 
fiieiir  Priidhommr. 

Pourtant  Mayeux,  quoique  sa  personnalité  ne  se 
soit  guère  imposée  plus  de  quelques  années,  reste 
une  figure  acquise  à  la  postérité.  Et  c'est  à  juste  titre 
que  les  rédacteurs,  chargés  de  classer  les  richesses 
de  la  Bibliothèque  impériale,  l'ont  fait  entrer  dans 
les  volumes  consacrés  à  YHistoirc  *  ;  mais  si  cette 
mention  consacre  la  valeur  historique  du  bouffon, 
elle  atteste  en  même  temps  sa  décadence. 

L<'  bossu,  criblé  de  quolibets,  disparut  tout  à  coup, 
liissanl  si  peu  de  traces  qu'un  érurtit,  M.  Bazin,  le 
«M'ul  niurt. 

Celui  [Mayeux]  qui  pendant  si  longtemps  occupa  toute  la 
France  de  ses  exploits,  de  ses  aventures,  de  ses  infortunes,  cet 
homme  bruyant,  malencontreux  et  railleur,  qui  nous  fournissait 
une  épigramme  pour  chaque  sottise,  une  moquerie  pour  chaque 
déception,  un  trait  malin  pour  chaque  douleur;  celui  qui  a  le 
mieux  jugé  les  événements  de  notre  époque,  qui  semblait  avoir 
personnifié  en  lui  nos  colères,  nos  enthousiasmes,  nos  crédulités, 
le  type  de  1830  et  de  18j1,  le  masque  dans  lequel,  tous  tant  que 
nous  sommes,  nous  pouvions  sans  chagrin  nous  reconnaître, 
parce  que  nous  placions  sur  son  compte,  je  dirais  mieux  sur  son 
dos,  toutes  nos  folies,  toutes  nos  bévues;  Thomme  populaire, 
enfin,  à  qui  nous  devons  d'avoir  ri  pendant  dix-sept  mois,  a 
passe  de  vie  à  tréjias  le  25 décembre  1831,  joiirde  sainte  Victoire. 

1.  Cat'dogae  de  l'Histoire  d:  France.  Didot,  18r)r)-18()i,  8  vol. 
u-i".  Mwe  douzaine  de  numéros  sont  consacrés  au  bossu. 
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Il  est  mort  d'enuui,  de  tristesse,  de  consomption,  d'une  maladie 
dévorante  et  indéterminée  à  laquelle  les  médecins,  toujours  sa- 
vants pour  qualifier  ce  qu'ils  ne  peuvent  guérir,  ont  donné  le 
nom  de  <.  révolution  rentrée  '.  » 

Kl  l'historien  ajoute  :  «  Dans  sa  fosse,  on  a  jeté 
(]o>  milliers  de  pamphlets, caricatures, protestations, 


CJt^ 


pruchimations,  programmes,  ordres  dn  jour,  tous 
faits  par  lui,  sur  lui  ou  pour  lui,  tous  ayant  quelque 
rapport  à  son  existence,  à  ses  affections,  à  ses  mé- 
prises, à  ses  tribulations,  et  qui  bientôt  ne  se  trou- 
veront plus  que  là.  ') 

\.  L'Époque  suiis  iiom,  esquisses  de  Paris.  1S50-1833.  2  vol. 
in-8o,  Paris,  1833.  11  est  bon  de  noter  que  M.  Bazin,  l'historien 
de  Louis  XIII,  n"a  pas  cru  déroger  en  s'occupant  de  Mayeux. 
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M.  Bazin  se  trompait.  Mayeux  n'était  pas  mort; 
dégoûte  de  l'humanité,  ayant  renoncé  à  la  galan- 
terie comme  à  l'ambition,  le  bossu  vivait  dans  une 
obscure  retraite  d'où  le  tirèrent  de  graves  événe- 
ments politiques. 

Du  nouveau...  Attention,  nom  de  D...!  Mayeux! 
tel  est  le  titre  d'un  journal  hebdomadaire  que  le 
bossu  publie  du  12  juillet  1831  au  30  mai  1832. 

Vers  cette  époque,  Mayeux  sentant  la  popularité 
l'abandonner,  rassemble  en  un  volume  ses  produc- 
tions éparses  pour  laisser  à  la  France  un  monument 
digne  de  son  nom  : 

Œuvres  de  feu  M.  Mayeux,  de  son  vivant  chas- 
seur de  la  garde  nationale  parisienne,  membre  de 
sept  académies,  aspirant  à  l'ordre  royal  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  et  l'un  des  braves  des  trois  jour- 
nées. Épisode  de  l'histoire  de  France,  183  2. 

Plus  tard,  Mayeux,  n'ayant  pas  obtenu  les  faveurs 
qu'il  sollicitait  du  pouvoir,  fait  cause  commune 
avec  la  révolution  :  Mayeux  à  la  Société  des  droits 
de  riiomme;  alors  il  est  d'accord  avec  la  jeunesse 
démocratique,  et,  dans  une  séance  mémorable  de 
l'année  1833,  il  pousse  le  fameux  cri  :  «  A  chaque 
crime,  élevons  un  poteau,  nom  de  D...1  >• 

Une  effrayante  épidémie  ravage  la  France.  Mayeux 
essaye  de  la  conjurer  en  vers  et  en  prose  :  La 
France,  M.  Mayeux  et  le  choléra^  . 

1.  18:53,  brochure  ia-18. 
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Ce  ne  furent  pas  les  dernières  aspiraliuns  dii 
bossu.  La  révolution  de  1848  arrive;  chacun  se  va\)-L^^ 
pelle  quels  revenants  de  toute  sorte  cette  crise  fit 
sortir  :  revenants  politiques  et  revenants  religieux. 
Leur  nom  ne  porte  plus;  ces  hommes  font  flotter 
de  vieux  drapeaux  dont  les  couleurs  sont  à  peine 
visibles. 

Des  sectaires  religieux,  persécutés  sous  Tancien 
régime,  entreprennent  de  réédifier  les  murs  de 
leur  église  à  l'aide  des  pavés  de  barricades.  Mayeux 
reparaît  presque  en  même  temps  que  l'abbé  GhâteL 
son  contemporain.  Chaque  utopiste  fonde  un  jour- 
nal pour  exposer  son  système.  Le  bossu,  lui  aussi, 
publiera  le  Mayeux,  journal  politique,  une  feuille 
qui  n'eut  que  six  numéros  (du  17  juin  au  10  juil- 
let 1848).  Mais  combien  de  journaux  d'alors  durèrent 
moins  encore! 

Le  socialisme  est  une  pomme  de  discorde  dans  la 
république  :  entre  toutes  les  écoles,  celle  d'Icarie 
semble  la  plus  menaçante.  Mayeux  feint  d'être 
un  des  malheureux  émigrants  qui  reviennent  de 
Nauvoo,  désillusionnés,  contant  leurs  déceptions  h 
leurs  concitoyens  pour  les  empêcher  de  tomber 
dans  la  même  misère,  et,  sous  forme  de  brochure 
réactionnaire,  il  lance,  en  1848,  la  brochure  :  Voyage 
de  M.  Mayeux  en  Icarie.  Ses  aventures  curieuses 
dans  le  pays  de  M.  Cabet. 

Encore  une  fois  Mayeux  disparaît  pendant  les 
troubles  de  la  République.  C'en  est  fait.  Le  bouifon 
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est  mort.  Chacun  le  croit.  Point.  Il  revient  de  nou- 
veau à  un  moment  grave  : 

Moyeux  VuicUpcudant ,  hommo  politique,  etc., 
appelant  les  hommes  du  jour  p)ur  leur  îwm.  Suivi 
d'une  revue  critique  sur  diverses  positions  de  sa 
vie  et  quelques  pages  sur  Vévénemod  du  2  dé- 
cendire  '  . 

A  partir  de  ce  cri  suprême,  Mayeux  garda  décidé- 
ment le  silence,  et  depuis  vingt  ans  il  a  abandonné 
lout  ù  lait  la  scène  oîi  ses  dernières  apparitions,  il 
laut  le  dire,  ne  remuèrent  pas  les  masses. 

Il  en  est  des  bouffons  comme  des  hommes  poli- 
tiques de  faible  trempe  qui  restent  trop  longtemps 
dans  la  retraite.  L'inaction  les  rouille.  Des  géné- 
rations nouvelles  se  groupent  tous  les  dix  ans,  des 
rangs  desquelles  sortent  de  jeunes  hommes  sans 
respect  pour  le  passé,  et  on  peut  affirmer,  sans 
craindre  de  se  tromper,  que  le  vieux  Mayeux  est 
condamné  à  rester  dans  la  coulisse,  quoi  qu'il 
arrive. 

De  même  que  dans  les  convois  patriotiques  de 
grands  citoyens,  divers  orateurs  font  entendre  di- 
verses sortes  d'éloquence,  il  convient  de  citer  l'orai- 
son funèbre  de  Mayeux  par  un  journaliste  qui  a 
gardé  l'anonyme  : 

Où  Traviès  avait-il  reucontré,  entrevu  le  type  de  ce  héros  ? 
Ktait-ce  Falstaff,  Polichinelle?  ou  bien  l'artiste,  dans  un  jour  de 

1.  Paris,  Ledoyen,  in-l2  (1851).  , 
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raillerie  et  d'iiumour,  n'a-t-il  pas  pense  à  tous  les  bossus  qui  se 
sont  moqués  de  l'hunaanité  depuis  Thersite  et  Esope?  Quoi  qu'il 
en  fût  de  l'inspiration,  nous  nous  souvenons  tous,  hélas!  nous 
qui  ne  sommes  plus  les  jeunes  et  qui  avons  déjà  vu  plusieurs  révo- 
lutions, nous  nous  souvenons  de  ce  garde  national,  prompt  à  la 
colère,  jurant,  sacrant  toujours,  fréquentant  le  château  et  les 
mauvais  lieux,  libéral,  monarchique,  mais  licencieux  et  gourmand, 
futé  comme  M.  Thiers,  atrabilaire  comme  Casimir  Périer,  atta- 
quant, défendant  la  Charte  et  portant  sur  sa  bosse  le  poids  de 
toutes  les  iniquités  de  l'opposition  ! 


Un  beau  jour,  ou  ue  sait  pourquoi,  Mayeux  mourut  tout  à 
coup.  Sa  bosse  l'avait  étouffé.  Ou  plutôt,  si,  je  sais  pourquoi  il 
est  mort,  et  je  vais  vous  le  confier.  Ce  pauvre  bossu  était  patriote  ; 
il  était  libertin,  mais  il  n'était  pas  filou;  il  avait  des  défauts, 
mais  il  n'avait  pas  commis  de  crimes,  il  souriait  à  la  beauté, 
mais  il  ne  crochetait  pas  les  secrétaires;  bref,  M.  Mayeux,  mal- 
gré ses  gros  jurons,  avait  encore  des  illusions 


La  société,  en  se  perfectionnant,  ne  pouvait  pas  s'en  tenir  à  ce 
bossu  mal  découplé  ;  il  lui  fallait  un  héros  plus  habile,  plus  souple, 
qui  eût  plus  de  toupet  et  qui  sût  parler  aux  actionnaires.  M.  Mayeux 
présidant  un  conseil,  distribuant  des  dividendes,  eût  été  impos- 
sible. Il  y  avait  en  lui,  malgré  ses  railleries,  un  côté  paterne,  et 
je  dirai  même  paternel,  qui  le  rendait  insuffisant.  Quand  l'heure 
des  grandes  affaires  fut  venue,  Mayeux  disparut  et  Robert  Ma- 
caire  prit  possession  du  pavé.... 


Le  bossu  mourut  à  l'heure  oii  les  illusions  n'étaient  i)lus  pos- 
sibles ;  c'est  ce  gredin  de  Robert  Macaire  qui,  en  venant  d'as- 
sassiner ce  bon  (lermeuil,  a  mis  le  pied  sur  Mayeux  et  lui  a 
dit  :  «  Allons,  meurs,  bouffon  naïf.  La  naïveté  est  morte!  » 


1.  Gazette  de  Paris,  1859. 
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Celte  oraison  fuiirl)re  trop  réelle  marque  bien  une 
des  nombreuses  désillusions  du  pauvre  Traviès 
dont  je  vais  conter  l'histoire;  il  eut  le  chagrin,  de 
son  vivant,  de  voir  d'autres  héros  prendre  la  place 
du  sien,  aux  aeclamalions  de  la  multitude  ingrate. 


i^l 


II 


Le  peintre  et  riiislorien  do  Mayeux,  Traviès,  na- 
ture soulîreteuse  et  mélancolique  qui  mourut  il  y  a 
quelques  années,  sans  laisser  d'autres  traces  dans 
riiistoire  de  l'art  que  quelques  lignes  nécrologiques, 
fut  un  être  intéressant. 

J'ai  connu  l'homme  et  je  peux  en  parler;  pourtant, 
mes  premières  relations  avec  lui  ne  témoignaient 
guère  que  je  deviendrais  son  biugraphe. 

Vers  1846,  nous  étions  une  bande  de  fous  occupés 
à  narguer  la  vie,  et  à  la  dépenser  gaiement  à  défaut 
d'argent.  Tout  homme  qui  se  présentait  dans  le  cé- 
nacle y  était  admis  sans  difficulté,  sauf  à  éprouver 
la  malice  d'indisciplinés  poètes,  musiciens,  roman- 
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ciers,  journalistes,  étudiants,  mêlés  à  dos  dieux  et 
à  des  apôtres. 

A  une  table  voisine  dun  café  oii  nous  nous  réu- 
nissions, se  tenait  une  sorte  de  grand  échassier 
avec  un  nez  de  perroquet,  qui  éveillait  la  curiosité 
par  son  apparence  mélancolique,  sa  longue  taille 
voûtée,  ses  pommettes  saillantes  et  de  petits  yeux 
011  était  tapie  une  sorte  d'indulgence  affectueuse 
pour  nos  farces.  On  l'appelait  Traviés;  il  écoutait 
volontiers  les  imprécations  de  Jean  Journet,  et  un 
jour  il  invita  la  bande  turbulente  à  assister  dans  son 
atelier  à  une  conférence  que  devait  donner  l'apôtre 
du  phalanstère. 

Le  peintre  ordinaire  de  Mayeux  offrant  l'hospi- 
talité au  disciple  de  Fourier  me  sembla  particulière- 
ment bizarre.  Jeune,  on  ignore  combien  certains  de  ces 
railleurs,  arrivés  à  l'âge  mûr,  méprisent  le  trempHn 
du  comique  sur  lequel  ils  ont  jadis  bondi.  Ces  faits 
se  représentent  fréquemment  chez  les  timides  qui 
rougissent  de  leurs  gaietés  de  jeunesse. 

De  grandes  compositions  religieuses  inachevées 
emplissaient  l'atelier  de  celui  qui  avait  prêté  jadis 
à  Mayeux  des  paroles  si  luxurieuses.  Peut-être 
le  peintre  mélancolique  au  nez  de  perroquet  espé- 
rait-il racheter  son  passé  en  favorisant  l'éclosion  de 
«  la  bonne  noiivplh  »  que  l'excentrique  Jean  Journet 
prêchait  partout. 

L'apôtre  connnença  son  discours,  le  même  qu'il 
nous  récitait  dejjnis  un  an  tous  les  soirs.   Fut-ce 
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l'ennui  do  ce  verbiage  ou  l'extravagance  des  souve- 
nirs de  Mayeux  qui  tenta  l'un  de  nous?  Toujours 
est-il  que,  s'échappant  sournoisenuMit  de  l'atelier,  il 
enfermait  au  cinquième  étage,  en  emportant  la  clef, 
l'orateur  et  les  auditeurs,  sans  respect  pour  le  maître 
du  logis,  sans  pitié  pour  ses  camarades  qui  durent 
subir  de  onze  heures  du  soir  à  sept  heures  du  matin 
la  terrible  éloquence  du  phalanstérien. 

Sans  nommer  l'auteur  de  cette  mystification , 
j'avouerai  que,  seul,  je  pus  rentrer  chez  moi  rire  à 
mon  aise  sur  les  cris  Iburiéristes  et  les  cris  civilisés 
que  devait  amener  la  fermeture  de  cette  porte.  Gela 
me  paraissait  une  juste  punition  infligée  au  peintre 
qui,  une  fois  de  plus,  nous  avait  condamnés  au  sup- 
plice d'entendre  Jean  Journet,  un  des  plus  enragés 
bourreaux  que  j'aie  jamais  rencontrés. 

Étonné  des  affinités  qui  reliaient  l'apùtre  et  le 
peintre,  j'ignorais  que,  jeune,  Traviès  avait  été  en 
quête  d'une  religion,  faisant  corps  avec  le  groupe 
artistique  qui  se  réunissait  dans  l'île  Saint-Louis, 
autour  d'un  dieu,  dit  le  Mapah^. 

Preuve  d'une  certaine  faiblesse  que  ces  croyances 
en  de  pauvres  diables  sans  le  sou,  prêchant  dans 
des  mansardes  sans  feu;  mais  je  n'ai  pas  à  faire  le 
procès  d'une  époque  en  ébullili(jn  qui  crut  à  tous 

1.  Voir  les  Célébrités  de  la  rue.  par  Charles  Yriarte.  1  vol.  in-18. 
Paris,  Dentu,  1879.  Voir  également  mou  livre,  les  ^'iyllettes  ro- 
mantiques. Paris,  Dentu,  1883;  l'atelier  du  Mapah  y  est  repro- 
duit, dessiné  par  Traviès. 

19. 
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les  utopistes,  à  tous  les  charlatans  politiques  et 
sociaux,  aux  magnétiseurs,  croyances  aujourd'hui 
démantelées,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  nous 
préoccuper  de  temps  ù  autre  des  tables  tournantes 
et  du  spiritisme. 


J  C-' 


Ainsi  s'accusait  la,  nature  inquiète  et  indécise 
d'un  homme  qui  reporta  ces  inquiétudes  et  ces 
troubles  dans  l'art. 

Traviès  avait  pourtant  livré  au  public  un  excellent 
portrait  de  Liard,  dit  le  Chiffonnier  philosophe,  et 
une  telle  œuvre  faisait  augurer  mieux  de  l'avenir  de 
l'artiste. 
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Ce  Liard,  sur  le  compto  duquel  couraient  des  1er 
gendes  bizarres,  un  sac  sur  l'épaule,  la  casquette  sur 
le  coin  de  l'oreille,  un  bâton  noueux  à  la  main,  pas- 
sait d'habitude  devant  le  café  des  Variétés,  récitant 
quelque  distique  latin,  et  le  bruit  public  en  faisait 


un  ancien  vaudevilliste  qui,  devenu  philosophe,  pré- 
férait vivre  des  chiffons  de  la  rue  plutôt  que  des 
chiffons  de  l'esprit  du  jour. 

Liard,  comme  Chodruc-Duclos  sous  la  Restaura- 
tion, était  utile  aux  Parisiens,  à  qui  il  faut  toujours 
un  excentrique,  et  à  qui  il  importe  peu  que  l'homme 
soit  en  guenilles  pourvu  qu'il  sache  les  porter.  De 
ce  côté,  le  chiffonnier  philosophe  avait  de  l'allure. 
L'œil  narquois,  la  bouche  railleuse,  sachant  assez  de 
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bribes  de  Virgile  pour  étonner  les  badauds,  fier  de 
son  portrait,  il  se  promenait  avec  son  crochet  et  son 
sac,  posant  un  peu,  car  les  Parisiens  se  disaient  : 
«  Voilà  Liard.  »  Vanité  de  la  famille  de  celle  des 
comédiens,  et  dont  il  devait  le  développement  à 
Traviès. 

Rencontrant  l'homme  parmi  les  gens  du  peuple 
que  son  crayon  se  plaisait  à  reproduire,  le  dessi- 
nateur avait  fait  œuvre,  non  pas  de  caricature,  mais 
de  réalité;  ce  type  caractéristique  indique  en  effet 
une  ligure  particulière  à  la  barrière  du  Maine,  quar- 
tier qui  aujourd'hui  n'a  plus  de  rapports  avec  celui 
de  1830. 

C'étaient  alors  de  vastes  terrains  plâtreux,  des 
prés  d'un  vert  paie  que  tondait  quelque  maigre 
chèvre,  des  chantiers  de  démolitions  bordant  les 
sombres  boulevards  extérieurs  qui,  dès  la  brume, 
appelaient  le  crime.  De  petites  maisons  clairsemées 
au  loin  attiraient  l'œil  par  leurs  murs  peints  en 
couleurs  crues,  sur  lesquelles  se  détachaient  en  gros 
caractères  des  annonces  de  gibelottes  et  de  vin  à 
quatre  sous.  Horizon  borné  d'un  côté  par  la  Grande- 
Chaumière,  de  l'autre  par  la  mère  Saguet;  ici  les 
bals  populaires,  à  deux  pas  le  cimetière  Mont- 
Parnasse.  Toute  une  population  d'ivrognes,  de 
croque-morts,  de  rôdeurs  de  barrières,  de  voyous, 
s'y  donnaient  rendez-vous,  et,  parmi  eux,  quelques 
artistes  qui  les  observaient  pour  les  reproduire  en 
lithographie.  Ces  parages  sentaient  la  misère,  l'ivro- 
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gneric,  la  mort,  et  il  était  de  modo  parmi  les  gens 
d'esprit  et  les  peintres,  depuis  M.  Thiers  jusqu'à 
Cliarlet,  de  se  mêler  à  ce  peuple. 

Traviès  en  tira  rarement  des  motifs  joyeux.  Il  y 
avait    dans    sa  natui'e   ([uelque  cliose  de    rirl.inde 


affamée,  et  il  eût  été  le  seul  artiste  propre  à  illus- 
trer la  sinistre  Cliansou  de  la  Cltrmiso.  de  Thomas 
Hood. 

«  Homme  de  mœurs  faciles  et  gaies,  dit  un  cri- 
tique, c'était  sur  les  lieux  mômes  que  Traviés  allait 
étudier  ces  types  de  chiffonniers  et  de  buveurs 
émérites.  A  Montparnasse,  le  bal  de  la  Girafe,  ren- 
dez-vous des  croque-morts  en  goguette,  se  rappelle 
encore  ses  écarts,  et  le  cabaret  des  Dear-Éléphants 
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lui  ;i  Ibiiriii  plus  d'une  fois  des  types  eurieux  et 
fineineut  saisis  de  marchands  d'habits  el  de  cochers 
de  cabriolet.  » 

Je  liai  pas  connu  ce  Traviès  facétieux,  le  môme 
qui,  dit-on,  ayant  vidé  plus  d'une  bouteille  avec  les 
croque-morts,  se  fit  rapporter  dans  une  voiture  des 


pompes  funèbres.  «  Sa  muse,  a  dit  un  poète  qui 
jugeait  mieux  son  œuvre,  est  une  nymphe  de  fau- 
bourg   pâlotte    et   mélancolique.   »  Et  il   qualiliait 
l'homme  ainsi  :  «  Il  est  le  peintre  du  guignon.  » 
Sans  doute  les  compositions  relatives  à  Mayeux 


J  /   «^      '■ 


LI-;    GLOUTON 
D'après  une  caricature  anglaise. 


^^H 
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appartionnciil  au  duiuaiiK'  du  grotesque;  mais  déjà 
Tinclinalion  puur  un  bossu  déshérite  des  dons  de  la'' 
nature  est  la  preuve  d'iuie  ironie  coiicentrce. 

Dans  l'œuvre  de  Traviès  se  voient  une  plainte,  une 
soutTrance,  une  révolte,  qu'il  représente  un  pauvre 
grelottant   de    froid,  une   leninie  abandonnant  son 


■enfant  au  coin  d'un  carrefoiu',  un  malade  isolé  dans 
sa  chambre,  un  misérable  caché  derrière  un  pan  de 
mur,  serrant  convulsivemant  dans  ses  mains  un 
bâton  noueux,  ou  des  personnages  politiques  abu- 
sant de  leur  pouvoir. 

Si  Traviès  peint  un  homme  qui  mange,  l'homme 
mange  sans  faim,  dans  quelque  restaurant  à  trente- 
deux  sols,  et  pique  dédaigneusement  du  bout  de  sa 
fourchette  un  morceau  qui  lui  semble  amer. 

Quelle  différence  avec  le  glouton  traditionnel  des 

20 
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Anglais  qui  avale  d'ônoriuos  morceaux,  en  roulant 
de  gros  yeux  inquiets,  de  peur  qu'un  pique-assiette 
ne  vienne  s'asseoir  à  sa  laLle  1 

Quelquefois  Traviès  a  dessiné  un  bonhomme  jouant 
avec  son  chai,  une   portière  en  extase  devant  son 


serin,  célibataires  sans  l'amille,  pauvres  gens  qui 
dépensent  la  somme  d'affection  qu'ils  ont  en  eux 
pour  des  animaux;  mais  à  ces  tableaux  de  la  vie 
domestique  l'artiste  préfère  toujours  quelque  ma- 
ladif balayeur  de  rues. 

Les  premiers  croquis  de  Traviès  sont  de  nature 
particulière,   offrant  quelque  chose   de   na'if  et  de 
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suisse-alloiiiaiid  qui  lorait  croiro  que  l'iioiiiiiic  était 
d'origiiip  gcrmaiiiquo  '  . 

Gotto  manière  est  d'aulaiiL  plus   sif^nilicalivc  en 
rogard  des  élégants  rt  robusios  (to(|ius  do  (îavann' 


'Vjr  — 


et  de  Daumier  qui  travaillaient  dans  les  mêmes 
feuilles  satiriques.  D'un  tracé  mince  et  sec,  si  la 
naïveté  ne  s'en  môlail,  le  crayon  de  Traviès  va 
droit  au  contour  et  néglige  tout  artifice  pour  le-. 


1.  En  effet,  ^I.  Philippe  Burty,  dans  une  courte  notice  de  la 
Gazette  des  Beaux-Arts,  dit  que  Traviès  de  Villers  (l'artiste  cacha 
soigneusement  sa  particule  nobiliaire)  était  né  à  Winterthuren, 
dans  le  canton  de  Zurich,  de  parents  français  émigrés. 
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toiïer.  Son  dessin  grêle  est  d'accord  avec  les  héros 
qu'il  représente;  si  le  trait  devient  insuffisant  pour 
certaines  scènes  d'orgie  auxquelles  le  pauvre  Tra- 
viès  dut  être  rarement  initié,  il  est  d'accord  avec 
les  froides  rafales  de  la  faim,  de  la  misère  et  de  la 
débauche. 

Traviès  arrivait  trt)p  tard! 

11  fallut  à  Henry  Monnier  toute  sa  puissance  d'ob- 
servation pour  franchir  l'énorme  fossé  qui  séparait 
la  Restauration  de  la  révolution  de  Juillet  :  un  abîme 
entre  les  modes,  les  coutumes,  les  mœurs,  les  phy- 
sionomies. Traviès  n'y  parvint  pas  et  se  donna  tout 
entier  aux  entreprises  politiques  de  Philipon,  y  ap- 
portant ses  amertumes  intérieures,  car  la  souffrance 
physique  ou  morale  forme  une  bonne  partie  du  lot 
des  satiriques. 

Ils  sont  méconnus,  ils  s'imposent  par  de  cruelles 
égratignures.  Ils  sont  incompris,  leur  dépit  se  tra- 
duit en  traits  acerbes.  Ils  sentent  la  débilité  de  leurs 
organes,  ils  médiront  de  la  santé.  Laids,  ils  s'achar- 
neront après  la  beauté. 

Si  on  excepte  quelques  natures  noblement  douées, 
un  Rabelais  dont  la  puissante  raillerie  est  doublée 
d'une  constante  bonne  humeur,  combien  de  peintres 
et  de  poètes  sarcastiques  accusent  un  tempérament 
malingre  par  leurs  railleries  contre  l'humanité!  Un 
grain  d'envie  se  mêle  à  leurs  récriminations;  et, 
malgré  la  douceur  du  caractère  de  l'homme  dont  je 
fais  le  portrait,  de  ses  plaintes  navrantes  que  plus 
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tard  il  mo  ronfia,  on  infrrail  (jn"il  no  so  seiitail  pas 
compris  :  en  effet,  il  ne  1  était  pas. 

Pauvre,  isolé,  atteint  d'une  maladie  qui  devait 
l'emporter  jeune  encore,  que  de  rêves  de  gloire 
étaient  refoulés  dans  cet  allongé  personnage  qui 
recherchait  la  société  des  jeunes  gens,  les  hommes 
de  sa  génération  ne  lui  ayant  pas  prêté  assistance! 
Et  pourtant  combien  il  en  aurait  eu  besoin  pour  ses 
grandes  machines  picturales,  le  malheureux  Traviès, 
effrayé  des  obstacles  insurmontables  que  chaque 
matin  l'art  dressait  devant  lui  !  ^ 

Aussi  ses  caricatures  politiques  offrent-elles  une 
amertume,  un  aigrissement,  une  rancune  expres- 
sive. Avec  ceux  de  Grandville,  les  dessins  de  Traviès 
sont  haineux  et  provocateurs;  leurs  allusions  sem- 
blent aiguës  comme  la  lame  d'un  poignard. 


Ces  dessins  sont  souvent  pleins  de  sang  et  de  fureur,  dit  Bau- 
delaire. Massacres,  emprisonnements,  arrestations,  perquisitions, 
procès,  assommades  de  la  police,  tous  ces  épisodes  des  premiers 
temps  du  gouvernement  de  183l)  reparaissent  à  chaque  instant. 
Qu'on  en  juge  :  la  Liberté,  jeune  et  belle,  assoupie  dans  un  dan- 
gereux sommeil,  coiffée  de  son  bonnet  phrygien,  ue  pense  guère 
au  danger  qui  la  menace.  Un  hoinviic  s'avance  vers  elle  avec  pré- 
caution, plein  d'un  mauvais  dessein.  Il  a  l'encolure  épaisse  des 
hommes  de  la  halle.  La  tète  pyriforme  et  surmontée  d'un  toupet 
très  proéminent  est  flanquée  de  larges  favoris.  Le  monstre  est  vu 
de  dos,  et  le  plaisir  de  deviner  son  nom  n'ajoutait  pas  peu  de 
prix  à  l'estampe.  Il  s'avance  vers  la  jeune  personne.  Il  s'apprête 
à  la  violer  !  —  Avez-vous  fait  vos  prières  ce  soir,  inadatne?  — 
C'est  Othello-Philippe  qui  étouffe  l'innocente  Liberté  malgré  ses 
cris  et  sa  résistance. 
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Le  long  d'une  maison  plus  que  suspecte  passe  une  toute  jeune 
fille,  coiffée  de  son  petit  bonnet  phrygien  ;  elle  le  porte  avec 
l'innocente  coquetterie  d'une  grisette  démocrate.  Messieurs  un  tel 
et  un  tel  (visages  connus,  —  des  ministres  à  coup  sur  des 
plus  honorables)  font  ici  un  singulier  métier.  Ils  circonviennent  la 
pauvre  enfant,  lui  disent  à  l'oreille  des  câlineries  et  des  saletés, 
et  la  poussent  doucement  vers  l'étroit  corridor.  Derrière  une 
porte,  rhoiinttc  se  devine.  Son  profil  est  perdu,  mais  c'est  bien 
lui  !  Voilà  le  toupet  et  les  favoris.  11  attend,  il  est  impatient  I 

Voici  la  Liberté  amenée  dans  la  chambre  des  tourmenteurs.  On 
va  lui  broyer  ses  chairs  délicates,  on  va  lui  ballonner  le  ventre 
avec  des  torrents  d'eau,  on  accomplit  sur  elle  toute  autre  abomi- 
nation. Ces  athlètes  aux  bras  nus,  aux  formes  robustes,  affamés 
de  tortures,  sont  faciles  à  reconnaître, 

Daiimier,  lui  aussi,  faisait  de  semblables  dessins 
contre  la  royauté;  «  mais,  ajoute  le  poète,  ici  l'art 
domine,  l'art  purificateur  comme  le  feu.  » 

Le  crayon  chétif  de  Traviès  ne  saurait  innocenter 
ses  compositions  politiques.  C'était  déjà  sa  seconde 
manière.  Les  lois  de  septembre  parurent  qui  mirent 
un  terme  à  de  telles  agressions  contre  le  pouvoir. 

C'est  à  l'issue  de  semblables  luttes  que  se  révèlent 
les  hommes  vaillants.  Il  faut  se  transformer  ou 
mourir.  Quelque  accablantes  que  soient  les  causes 
qui  entravent  l'art  du  caricaturiste,  il  n'est  pas  moins 
forcé  d'en  subir  les  effets.  Alors  l'artiste  est  obligé  de 
laire  peau  neuve  et  de  retourner  ses  aspirations 
comme  un  gant. 

Traviès  s'aperçut  un  jour  que  les  émeutes  étant 
passées,  il  n'y  avait  plus  d'assommeurs  à  peindre; 
il  tenta  une  troisième  manière  vers  18 'lU;  mais  alors 
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deux  natures  bien  distincles  avaient  imposé  leur 
sentiment,  Daumier  et  Gavarni.  L'un  et  l'autre  re- 
présentaient deux  faces  de  l'art  humorislique.  Tra- 


viès  essaya  de  se  glisser  entre  les  deux;  et  comme 
la  représentation  des  chiffonniers  et  des  ivrognes 
ne  répondait  plus  au  goût  changeant  de  la  foule,  il 
essaya  de  se  forger  une  personnalité  nouvelle,  forte 
et  élégante.  Entreprise  impossible  ! 
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L'homme  y  perdit  l'essence  germanique  de  ses 
premiers  crayons  sans  acquérir  aucune  des  qualités 
des  deux  maîtres  qu'il  entreprenait  de  fondre  en 
un. 


C'est  un  fait  (jiii  m'a  souvent  frappé  dans  les 
lettres  et  les  arts  que  l'individualité,  au  début,  des 
êtres  ignorants  ou  faiblement  organisés.  Ils  pro- 
duisent d'abord  sans  inquiétude  et  donnent  tout  de 
suilc  dos  produits  originaux.  Qu'une  difficullé  les 
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arrêlo,  qu'ils  veuillont  coiiiiiKMU'cr  à  IVif^i^  mûr  les 
études  qui  leur  oui  manqué  dans  ]a  jeunesse,  voilà 
des  êtres  enlacés  par  les  mêmes  herbes  ([ui  noiiMd, 
un  mauvais  naj^^eui'.  La  réflexion  eidève  leur  liberté 
native  sans  apporter  la  robuste  maturité  que  seules 
ont  préparée  des  études  profondes.  (l(\s  artistes 
alors,  aux  prises  avec  le  rude  labeur  de  la  création, 
perdent  confiance ,  s'aigrissent  dans  l'isolement , 
deviennent  mécontents  d'eux-mêmes  ainsi  que  des 
autres  et  ne  peuvent  ou  n'osent  plus  produire. 

Qu'on  juge  de  ces  tortures  si  on  y  ajoute  la  mi- 
sère et  les  embarras  de  la  famille!  Traviès  aurait 
tiré  des  larmes  des  cœurs  les  plus  durs.  Cette  intel- 
ligence ayant  conscience  de  sa  débilité,  la  maladie 
empreinte  sur  les  traits  de  l'homme  fiiisait  pitié, 
et  je  ne  peux  penser  sans  émotion  aux  confidences 
que  me  fit  un  soir  le  caricaturiste,  dans  un  endroit, 
où  plus  d'une  célébrité  passa,  attirée  par  le  bruit 
qui  se  faisait  autour  d'une  doctrine  littéraire,  le 
réalisme,  qui  lui-même,  je  peux  le  dire  aujourd'hui/ 
n'était  pas  sans  rapport  avec  une  religion  '. 


1.  M.  Edouard  Fournier  a  publié  le  27  août  18r>9,  peu  de  jours 
après  la  mort  de  Tiaviè'^,  quelques  détails  sur  la  triste  fin  du 
caricaturiste.  «  Traviès  est  mort  dans  une  mansarde  du  quartier 
latin,  sur  un  grabat,  n'ajant  pour  garde-malade  qu'un  bon  profes- 
seur d'allemand,  son  voisin,  à  qui  ses  j)lainles  ('touffées  avaient 
révélé  son  agonie.  Cet  excellent  homme  le  soigna  du  mieux  qu'il 
put  :  il  courut  chez  les  amis  que  Traviès  put  lui  nommer,  et  dont 
beaucoup  restèrent  sourds,  ou  bornèrent   leui-s  dons  à  quelques 
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promesses.  Une  rapporta  doue  que  fort  peu  de  chose  de  ces  visites 
suppliantes;  mais  le  mourant  ne  s'en  aperçut  pas,  l'ami  nouveau 
des  derniers  instants  suppléant  de  sa  bourse  à  ce  que  n'avaient 
pas  fait  les  compagnons  des  jours  meilleurs.  Traviès  ne  fut  pas 
porté  à  l'hôpital  qui  l'attendait,  et  mourut  en  murmurant 
avec  le  bon  professeur  quelques  mots  de  cette  langue  allemande 
qu'il  avait  apprise  au  berceau.  » 


-h 


MONSIEUR    PRUDJIOMME 


HENHY   MONMEK 


%H\ 


HENRY  MONNIER 


Vers  la  lin  de  la  Re.sLauralioii,  Balzac  rencontra 
un  jeune  artiste  plein  d'esprit  qui  tenait  tète  à  Ro- 
mieu  dans  l'art  particulier  de  la  mystification.  Le 
peintre  était  passé  de  l'atelier  de  Girodet  à  celui 
du  baron  Gros,  et  ses  focéties  quelquefois  irrespec- 
tueuses ne  donnaient  pas  grande  espérance  au 
maître,  déjà  morose. 

Balzac,  qui  avait  tant  à  observer,  aimait  naturel- 
lement les  observateurs,  surtout  ceux  curieux  de  la 
vie,  qui  creusent,  Ibuillent,  sèment  dans  tous  les 
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sens  et  oublienl  qiiehiuet'ois  de  recueillir  le  fruit 
(le  leurs  semailles. 


Henry  Monnier  était  de  ces  êtres  infatigables  qui 
prennent  des  croquis  de  côté  et  d'autre,  scrutent  la 
jhysiononiie  humaine  en  lous  sens,  ne  font  pas  de 


choix  dans  la  nature,  trouvent  tout  bien,  le  laid  et 
le  beau,  entassent  des  notes  excellentes  et  sont  em- 
barrassés un  jour  de  les  mettre  en  œuvre. 


lié  fait  . 
!  un  dé^ 
lêcheni 
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Il  manque  à  ces  artistes  l'induction,  le  regard  in- 
térieur. Ce  n'est  pas  pour  eux  que  se  dessinent  les 
horizons  lointains;  mais  une  suprême  qualité  fait 
que  ce  qu'ils  voient  est  juste  et  précis  comme 
calque.  Si  leurs  yeux  de  courte  portée  les  empêchei 
de  se  rendre  compte  de  l'ensemble  d'un  arbre,  ils 
en  distinguent  jusqu'aux  plus  minces  brindilles,  et 
c'est  ainsi  qu'ils  appliquent  leurs  facultés  à  l'étude 
de  l'homme. 

Qu'on  juge  de  la  joie  qu'éprouva  Balzac  ù  la  dé- 
couverte de  cette  mine  de  comique,  un  placpr  nou- 
veau à  exploiter  en  môme  temps  que  ceux  des  Las- 
sailly,  des  Ourliac,  des  Laurent  Jan,  tous  aussi  riches 
en  conceptions  que  rebelles  à  l'exécution. 

Balzac  connaissait  à  fond  ces  natures,  savait  en 
tirer  parti,  et  comme  il  se  sentait  fort,  il  ne  cachait 
pas,  ainsi  que  l'eût  fait  un  esprit  de  second  ordre, 
les  noms  des  hommes  qu'il  avait  trouvés  en  friche 
non  plus  que  les  cerveaux  dont  il  faisait  sortir  de 
précieuses  observations. 

Henry  Monnier,  jeune,  avait  voyagé  en  Angle- 
terre :  répandu  dans  le  monde  parisien  où  son  rôle 
de  conteur  lui  ouvrait  les  portes,  il  était  devenu 
l'illustrateur  à  la  mode.  S'il  abandonna  plus  tard  le 
sceptre  du  frontispice  aux  frères  Johannot,  à  Louis 
Boulanger,  aux  Dévéria  et  à  Célestin  Nanteuil,  c'est 
qu'il  se  sentait  impropre  à  traduire  les  scènes  vio- 
lentes des  imaginations  romantiques;  mais  un  livre 
du  librair(^  Ladvocal  ne  pouvait  alors  paraîtr(^  sans 
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iino  vifïiioUo  do  Monnior  :  il  était  Ynuo  des  gloires 
de  la  maison  Gihaiit,  et  tout  ce  qui  le  frappait  en 
voyage,  dans  la  rue,  dans  un  salon,  se  traduisait  en 
croquis  rapides,  relevés  d'une  pointe  d'ironie. 
A  en  juger  par  les  œuvres  qui  furent  la  joie  de  la 


fin  de  la  Uestauration,  on  a  une  singulière  idée  des 
plaisirs  do  ce  monde  qui  s'intéressa  particulière- 
mont  aux  scènes  du  faubourg,  et  fit  de  la  descente 
de  la  Courlille  le  pendant  du  défilé  de  Longcliamps. 
D'un  côté  Bérangor,  Chariot,  et  leurs  vieux  soldats 
do  l'Empire,  sont  l'expression  directe  des  sentiments 
d'opposition  d'alors;  de  l'autre.  Carie  Vernet,  Boilly, 
Pigal,   au   milieu  desquels  Henry  Monnier    devait 
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s'élovor,   par  la  précision  avec  laquelle  son  crayon 
représenta  des  scènes  de  mœurs  bourgeoises;  mais 


ir'mS:. 


on  senlail  dans  riionmic  une  oljsiM'valinn  p.irlicu 
lit^^re  qui  nous  a  valu  une  page  de  maître. 

Henry  Monnier,  dit  Balzac',  a  tous  les  di'savantages  d'un 
homme  supérieur,  et  il  doit  les  accepter  parce  qu'il  en  a  tous  les 
mérites.  Nul  dessinateur  ne  sait  mieux  que  lui  saisir  un  ridicule 
et  l'exprimer;  mais  il  le  formule  toujours  d'une  manière  profondé- 
ment ironique.  Monnier  c'est  l'ironie,  l'ironie  anglaise,  bien  cal- 
culée, froide,  mais  perçante  comme  l'acier  du  poignard.  Il  sait 
mettre   toute  une   vie  politique  dans  une  perruque,   toute   une 


1.  Ce  fut  dans  la  Caricature  (31  mai  1832)  que  parut  ce  mor- 
ceau, signé  a  comte  Alex,  de  B...  »,  un  des  nombreux  pseudonyme 
de  Balzac  dans  sa  jeunesse. 
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satire,  digue  de  Juvénal,  dans  uu  gros  honiaie  vu  par  le  dos 

SoQ  observation  est  toujours  amère;  et  son  dessin,  tout  vol- 
tairien,  a  quelque  chose  de  diabolique.  Il  n'aime  pas  les  vieillards, 
il  n'aime  pas  les  plumitifs,  il  abhorre  l'épicier;  il  fait  rire  de  tout, 
même  de  la  femme,  et  il  ne  vous  console  de  rien. 

Ici  Balzac,  plaidant  pour  Henry  Monnier,  plaido 
pour  lui-même. 


Il  s'adresse  donc  à  tous  les  hommes  assez  forts  et  assez  péné- 
trants pour  voir  plus  loin  que  ne  voient  les  autres,  pour  n'être 
jamais  bourgeois,  entîn  à  tous  ceux  qui  trouvent  en  eux  quelque 
chose  après  le  désenchantement,  car  il  désenchanté.  Or,  ces 
hommes  sont  rares,  et  plus  Monnier  s'élève,  moins  il  est  populaire. 
Il  a  les  approbations  les  plus  flatteuses,  celles  de  ceux  qui  font 
l'opinion;  mais  l'opinion  est  un  enfant,  dont  l'éducation  est  lon- 
gue et  qui  coûte  beaucoup  en  nourrice.  Si  Monnier  n'atteint  pas 
aujourd'hui   au  succès  de   vente  de  ses  rivaux,  un  jour  les  gens 
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d'esprit,  et  il  y  en  a  beaucoup  en  France,  l'auront  loué,  apprécié, 
recommandé;  et  il  deviendra  un  préjugé  comme  beaucoup  de 
gens  dont  on  vante  les  œuvres  sur  parole.  Il  est  à  regretter  qu'un 
artiste  aussi  étonnant  de  profondeur  n'ait  pas  embrassé  la  carrière 
politique  du  pamphlétaire  à  coups  de  crayon  :  il  eût  été  une 
puissance. 

L'œuvre  que  nous  annonçons  (liéorations,  six  feuilles  coloriées, 
Paulin  et  Aubert)  est  un  ouvrage  fort  distingué,  dans  lequel  il  ne 
s'est  point  répété.  Peut-être  sa  plaisanterie  est-elle  un  peu  tour- 
mentée; mais,  si  elle  veut  de  l'étude,  elle  consolide  ainsi  le  rire 
qu'elle  excite. 


Ces  Récréations,  je  les  ai  sous  les  yeux  :  ce  sont 
des  croquis  clairs,  agréablement  coloriés,  sans  la 
«  profondeur  »  comique  qu'annonçait  un  contempo- 
rain trop  enthousiaste,  et  il  fallait  le  regard  de  l'au- 
teur de  la  Comédie  humaine  pour  deviner  que  de 
ce  sol  froid  naîtrait  un  jour  une  des  figures  typiques 
de  la  caricature  moderne. 


li^^ 


II 


La  génération  qui  suivit  celle  de  1880  voulut  sonder 
la  portée  des  hommes  de  l'époque,  et  il  y  a  bientôt 
vingt  ans  que  je  me  Irouvais  en  compagnie  d'un 
poêle  un  peu  taquin  qui  adressait  un  singulier  com- 
pliment à  riiivcnleur  de  Mo/is/rt/r  Pnidliommf. 

—  Monsieur,  dit  le  poète  en  saluant  le  caricatu- 
riste à  qui  on  le  présentait,  il  y  a  longtemps  que 
je  désire  vous  faire  compliment  de  vos  excellents 
dictionnaires. 

—  Dictionna'n'('!  s'écria  Henry  Monnier  étonné. 

Mentalement  le  mystificateur  de  1828  se  deman- 
dait quel  était  le  genre  de  charge  imaginé  par  un 
romantique  de  IS'jT. 


HISTOIRE  DE  LA  CARICATURE  MODERNE         2W 

—  Vous  VOUS  méprcuez  sans  (l(jut(\  uidusicur, 
ropril-il,  je  m'appelle  Henry  Moniiier. 

—  Je  le  sais,  continua  le  poète  s'inclinaut,  etcVst 
pourquoi  je  me  permets  de  vous  complimenter  sur 
vos  utiles  dictionnaires. 

l'n  moment,  je  crus  que  lecomé(li(Mi  perdi'ait  son 


flegme  habituel;  mais  avec  un  ton  aigre-doux  de 
réception  académique,  le  poète  expliqua  que  les 
Scènes  popitlaircs  n'étaient  pas  de  l'art.  Il  manquait 
à  la  plupart  de  ces  sténographies  un  reflet  de  la 
personnalité  du  créateur;  tout  était  traité  sans 
idéalisation,  par  menus  détails,  jamais  par  masse,  et 
par  là  les  types  restaient  à  l'état  de  croquis  d'après 
nature. 
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Henry  Monnier  écoutait,  visiblement  surpris,  pou 
préparé  à  ce  discours  désagréable,  à  savoir  que  les 
Scènes  popidah'rs  étant  seulement  un  dictionnaire, 
les  créateurs  et  les  poètes  s'empareraient  de  ce 
fonds  commun  pour  y  puiser  des  mots. 

Dans  une  autre  circonstance,  je  fus  témoin  de 
l'effet  que  produisait  l'artiste  chez  un  riche  indus- 
triel, qui  tenait  table  une  fois  par  semaine  et  se 
plaisait  dans  la  société  des  gens  d'esprit,  quoiqu'il 
comprît  médiocrement  leur  langue.  Le  maître  du 
logis  réunissait  ensemble  des  poètes,  des  journa- 
listes, des  musiciens,  des  avocats,  des  médecins,  et 
se  donnait,  dans  sa  maison  et  dans  son  fauteuil,  le 
spectacle  de  Henry  Monnier. 

Après  le  dessert,  le  caricaturiste  conta  une  scène 
de  nuit  de  la  rue  Basse-du-Rempart,  dialogue  sinis- 
tre entre  des  filles  et  des  voleurs,  avec  un  ciel  nei- 
geux pour  décor.  L'hôte  ouvrait  de  grandes  oreilles 
et  s'étonnait  de  ne  pas  trouver  un  mot  pour  rire 
dans  ces  conversations  nocturnes;  suivant  Ini  de 
telles  peintures  étaient  d'un  effet  désastreux  pour 
la  digestion.  Le  langage  de  ces  misérables  le  faisait 
frissonner;  les  bougies  de  la  table  prenaient  à  ses 
yeux  la  sourde  lueur  du  réverbère  qui  éclairait  les 
acteurs  du  drame  de  la  rue  Basse-du-Rempart,  et  à 
cette  heure,  il  eût  donné  vingt  louis  à  Levassor  pour 
etTacer  par  quelque  parodie  anglaise  une  si  lugubre 
impression.  Le  conteur  s'arrêta.  Ce  ne  furent  pas 
(\("^  a])ii1;nuliss(Mnents  qui  le  payèrent  de  son  r(''cit. 
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mais  un  silence  embarrassé  que  l'indiislriel  rompit 
par  un  :  Et  puis?... 

—  J'ai  lini,  dit  le  comédien. 

—  Voilà  bien  le  réalisme,  me  dit  d'un  Ion  de  re- 
proche le  maître  de  la  maison,  comme  si  moi-même 
j'avais  eu  quelque  part  à  l'invention  sinistre  de  la 
scène  de  la  rue  Oasse-du-Remparl. 

Par  là  le  bourgeois  se  rapprochait  du  seiiliment 
du  poète  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Ce  dialogue 
sans  conclnsion  ne  lui  semblait  pas  complet,  et  l'en- 
droit oîi  l'arlisle  s'arrétail  était  l'instant  jnsle  où 
l'intérêt  commençait  à  se  dessiner. 

Henry  Monnier  comprit  sans  doute  un  peu  tard 
l'importance  de  cadres  plus  réguliers,  et  un  jour  le 
philosophe  Ghenavard  convoqua  dans  son  atelier 
des  peintres  et  des  journalistes,  pour  leur  faire  en- 
tendre une  comédie  de  llem^y  MonniiM*,  qui,  renon- 
çant aux  croquis  rapides,  s'était  recueilli  et  avait 
conçu  une  œuvre  importante. 

Chacun  l'ut  exact  au  rendez-vous,  le  caricaturiste 
ayant  annoncé  qu'il  lirait  lui-môme  trois  actes  iné- 
dits; mais  dès  le  début,  l'avertissement  que  l'ou- 
vrage était  en  vers  causa  iuk»  sorte  detl'roi.  Henry 
Monnier  jioète  ne  prédisposait  pas  l'assistance  en 
faveur  du  drame. 

Lui,  sans  sourciller,  lut  une  certaine  «  École  des 
bourgeois  »,  qui,  dès  les  premières  scènes,  annonçait 
un  rival  de  Casimir  Bonjour.  Les  auditeurs  regar- 
daient, effrayés  d'être  constitués  en  membres  d'exa- 
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mon  du  cuniUc  de  lecLure  de  lOdéon,  eL  le  carica- 
luri.slo  conliimait  à  l'aire  tomber  sur  la  tôle  de  ses 
amis  de  pauvres  vers  qui  coulaient  de  son  gosier 
comme,  tristement  après  la  pluie,  un  maigre  lilet 
d'eau  sort  d'une  gouttière. 

Inquiet,  Chenavard  craignait  que  ses  invites  ne 
l'accusassent  de  leur  avoir  infligé  un  supplice  oublié 
par  le  Dante.  L'acte  était  long,  bourré  de  discours 
entre  un  père  médisant  de  la  peinture  et  un  fils 
défendant  l'art  en  rimes  glabres,  et  l'exposition 
n'annonçait  rien  de  particulièrement  dramatique. 
Une  heure  se  passa  de  la  sorte,  glaciale,  troublée 
seulement  par  les  changements  de  position  sur  leurs 
sièges  des  assistants,  qui  intérieurement  maudis- 
saient le  poète,  sa  comédie  et  l'école  raisonneuse 
du  premier  Empire.  L'une  des  victimes,  douce 
comme  le  chien  qui  lèche  la  main  qui  l'a  battu, 
eut  encore  la  force  d'applaudir,  alors  que  l'auteur, 
gravement,  s'apprêtait  à  lire  le  second  acte. 

Le  maître  de  la  maison,  profitant  de  cette  inter- 
ruption, alla  vers  le  lecteur,  le  complimenta  de 
Ycxcellentc  charfje  qu'il  venait  de  réciter,  faisant 
observer  toutefois  qu'elle  avait  duré  suffisamment 
pour  être  comprise  de  tous;  il  ajoutait  que  ces  mys- 
tifications, quand  elles  étaient  prolongées,  perdaient 
le  plus  piquant  de  leur  sel,  que  rclîet  était  obtenu, 
et  qu'il  remerciait  l'auteur  de  sa  peine. 

Henry  Monnier  ne  saisit  pas  le  sens  de  l'avertis- 
sement. La  comédie  fut  jouée  plus  tard,  naturelle- 
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moni  à  rOdéon,  où  sont  conservés  d.ins  le  c.iliincL 
aux  accessoires  quelques  auditeurs  de  1849,  et  ce  lut 
une  fête  pour  les  enthousiastes  de  Picard  de  suivre 
en  1855  une  action  «  modérée  »  soutenue  pendant 
Irois  nctes  pnr  des  vers  «  bien  fV;ipp(''s  *  ». 

Ainsi,  à  trois  époques  difl'érentes  et  dans  des  mi- 
lieux tout  à  fait  contraires,  Henry  Monnier  choquait 
un  poète,  un  bourgeois  et  ses  cainaividcs  d'atelier. 

C'est  en  effet  une  nature  complexe  que  celle  de 
ce  caricaturiste  inconscient  qui,  d'essais  en  essais, 
coula  un  véritable  type  dans  le  moule  de  la  satire, 
et  ne  parut  pas  soupçonner  la  grandeur  de  sa  créa- 
tion, car  il  la  rapetissa  plus  tard  par  sa  propre  vo- 
lonté, traînant  M.  PrufJhommr  au  théâtre  des  Va- 
riétés, pour  lui  l'aire  jouer  lui  rôle  cocasse  de  cJirf 
'le  hr'Kjauih. 

Henry  Monnier  passa  de  la  sorle  sa  vie  dans  des 
sentiers  bizarres,  où  tout  autre  que  lui  se  fût 
égaré  2. 

Sans  doute,  à  cette  époque,  certains  comédiens  se 
posèrent  en  réformateurs,  car  le  propre  des  révolu- 
tions est  de  faire  jaillir  des  diables  bleus  de  toutes 
les  cervelles;  mais  un  osprit  sarcaslique  qui  connaît 


1.  Peintres  et  Bourgeois,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers, 
représentée  sur  le  théâtre  de  l'Odéon  le  29  décembre  1805. 

2.  C'est  ce  qui  explique  les  erreurs  dans  lesquelles  sont  tombés 
à  son  propos  biographes  et  bibliographes,  Vapereau  et  les  con- 
tinuateurs de  la  Fronce  littéraire,  qui  lui  attribuent  une  brochure 
politique  de  1848  :  Quelques  mots  sur  la  situation  actuelle. 
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lo  néani  dos  discuiirs  ddiuiols,  les  ;iy,iiU  étudiés 
pour  los  coudouscr  en  di.ilogues  raillcius,  est  par  sa 
]il)ro  humr'ui'  Iclloiiiciil  au-dessus  dos  hommes  poli- 
liqiies,  (|n"()ii  (•(Uiipi-ciid  diUicilemeiil  (|u"il  se  hasardr 
sur  le  lerraiu  des  l'aljricauls  de  l)roehures.  Les  seu- 
salious  que  les  cnrumoiions  soeiales  fV»nt  resseulir  à 


tout  eitoyeu,  le  satirique  les  jette  dans  le  creuset 
de  la  raillerie,  et,  des  discussions  en  usage  dans  les 
assemblées  parlementaires,  voilà  ce  qu'il  en  retire: 

—  I^ourqur)i,  monsieur,    pas    de    r(''i)id)li(|nc    en 
France? 

—  l^arce  que  la  Ki'.iix'c  csl  Ipdp  gran(l(\ 

—  El  en  l}('lgi(jii('? 

—  Parce  qu'elle  esl  lr(q)  ])eli(c. 
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—  C('|)(Mi(l;nil  l.i  lldlLiiido  <i  ou  des  iiislihitioiis 
n'piildicaiiu's. 

—  (Test  (lifféronl,  c'est  nu  pays  do  maréoap:os. 

—  l^ourtaiit  la  Suisso?... 

—  I^a  Suisso  osl  un  pays  do  nionlaguos. 

—  Mais  les  États-Unis? 

—  r/est  un  pays  maritime.  Vous  voyez  doue  que 
la  république  est  impossible. 

Ainsi  fait  parler  ses  personnages  l'homme  à  qui 
les  bibliographes  attribuent  une  grave  brochure  po- 
litique I  Il  faut  les  excuser,  car  ils  se  sont  trouvés 
vis-à-vis  d'une  organisation  compliquée,  résumée 
par  trois  arts  différents  :  ceux  de  l'écrivain,  du  ca- 
ï'icaturiste  et  du  crmédion. 


22. 


'% 


III 


Le  véritable  rôle  de  Henry  Moiiiiier  fut  celui  de 
caricaturiste,  nettement  accusé  pendant  les  der- 
nières années  de  la  Restauration  :  déjà  ses  dessins 
sont  instructifs  comme  ceux  de  Debucourt.  Là  se 
trouvent  représentés,  sans  trop  de  parodie,  les 
calicots  qui  livraient  de  si  fameux  combats  aux 
poètes  ordinaires  des  Variétés  ;  les  Qrisettes  de 
Monnier  sont  d'accord  avec  les  petits  poèmes  de 
yBéranger;  elles  habitent  des  mansardes,  vont  le  di- 
manche à  Montmorency,  en  compagnie  des  commis 
de  magasin,  et  mademoiselle  Déjazet  étudiait  certai- 
nement les  lithographies  de  l'artiste  avant  de  trans- 
porter au  théâtre  ce  type  si  loin  do  nous  déjà. 
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Avec  les  g:risetlos  los  auplof/és  jouent  un  grand 
rôle  dans  l'œuvre  du  peintre  de  mœurs;  Henry 
Monnier  avnit  occupé  lui-môme  une  fonction  dans 
les  bureaux,  et  Balzac  lui  a  réservé  une  place  dans 
la  Comédie  humaine,  sous  le  nom  de  Bixiou,  égra- 
tignant  de  ses  railleries  dessinées  ses  camarades  du 
ministère. 


Employés  et  grisettes  sant  donc  les  premiers  su- / 
jets  favoris  de  l'artiste  dont  plus  d'une  fois  j'ai  feuil-/ 
leté  l'œuvre,  y  trouvant  plus  de  trace  de  peinlur/ 
de  mœurs  que  de  caricature. 

Ses  scènes  gravées,  qu'elles  se  passent  en  France 
ou  en  Angleterre,  sont  des  tableaux  fidèles,  et,  sauf 
dans  la  préoccupation  ci-dessus  de  Cruikshank,  l'es- 
prit satirique,  qui  Iransfurme  physionomies,  gestes 
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et  mouvcmonls,  osl  absout  do  compusiliuns  linos  et 
froides  à  la  Ibis  d'un  artiste,  (]oiU  M.  Yitet  disait 
avec  quelque  justesse,  en  1821)  *  :  «  11.  Monnier  envi- 
sage en  général  ses  personnages  sous  un  point  de 
vue  anguleux,  et  son  coup  de  (•ra}()n  est  presque 
toujours  brusque  et  haché.  >- 

Comment  les  Scènes  popiilairrs  prirent  pied  en 
plein  romantisme,  c'est  ce  qui  m'a  toujours  émer- 
veillé. Le  Roman  citez  la  portière  paraissant  en 
même  temps  que  le  Crapaud , Y  Intérieur  (Fane  dili- 
ijence  à  la  même  heure  que  la  Danse  macabre,  le 
Diner  Boarf/eois  faisant  concurrence  aux  Coûtes 
fin  Ifjcanthrope  Petrus  Borel,  sont  des  alternances 
(|ui  feront  Iravaillcr  ]'iiiia,i;iiiati(iii  de  la  critique 
\\\\\\vc.(\;\v  Monsicar  Pradhninna-  ol  ciiHtcjnporaiu 
d'^l/^/oy///,  el  si  l'cxpcrl  en  «'crilurcs  jugea  les  orgies 
du  roman,  les  ])ois(ins  du  Ihéàlre,  les  charognes  de 
la  piM'sie.les  jxini'pninls  {W>  ])eiiilres.  a vec  une  ])r<i- 
fonde  dissimulalidii  il  liid  (•acli('e>  ses  (ibservatioiis 
sur  ces  «  d('leslable>  ■■  doctrines. 

l'ne  flanuiie  bi/.M're  >"('lail  eiii|t;ii'(''e  de  lous  les 
es])rils  :  iiKMiie  Sinicon  (Ihaiiniier  el  (iiistave  Droui- 
neaii  |>assaient  ]>onr  de^  |»oèles,  el  Henry  Monnier 
]j(Mivail  \i\re  an  milieu  de  l(d>  exeeidriques  sans 
rpie  sa  hMe  l'ùl  iiii<e  ;i  prix  ! 

Que  sont  devenu>  Anton;/  et  .l;^y^V^?  Dans  quelle 
Sair,le-I*ériiie    de    la     liliéralure    Iraînent-ils    leurs 

I.  Fraf/iiic/fx  et  Mr/nnf/rs.   ISii;,  ?  vol.  in-l-^. 
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vieux  jours?  El  ciiiiihicii  serait,  j^i'aiid  IV'lfiiiiieiiienl 
de  ces  invalides  s'ils  apprenaient  qnaiijourdliui 
sont  réimprimés  en  n II  (piasi  in-quarto  les  dialn.ti-ues 
de  la  mansarde,  de  la  hduUque  et  de  la  nie  '. 


DirtinjuKiircl  disait  ironiquement  le  poète.  Pouj'- 
tant  ce  dictionnaire  sera  consulté  quand  plus  d'une 
œuvre  ambitieuse,  n'étant  la  constatation  ni  d'un, 
cii  passionné,  ni  du  sentiment  personnel  d'ni) 
homme,  aura  perdu  tous  ses  rayons  factices. 


1.  Scrnrs pnpidairrft  dntxinèes  à  la  plumr.  pnr  Henry  Monnier. 
1  lurl  vdliime  illustré.  E.  Dentu.  iSrti. 
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Quelques-une?i  des  scènes  de  Monnier  seront  ou- 
bliées pour  leur  banalité,  de  même  que  certains 
mots  dont  un  siècle  laitlepuration;  mais  ces  études 
sans  prétentions,  les  dessins  qui  y  sont  joints,  au- 
tant de  matériaux  qu'emploieront  les  Monteil  fu- 
turs. 

Quel  intérêt  si  nous  retrouvions  un  Henry  Mon- 
nier sous  la  Ligue  et  combien  de  scènes  de  mœurs, 
que  l'école  de  Walter  Scott  a  vainement  tenté  de 
rendre  dans  leur  réalité,  seraient  précieuses  pour 
l'historien  qui  cherche  avec  tant  de  peine  quelques 
mots  vrais,  quelques  cris  réels  de  l'époque,  pour 
relever  ses  chroniques  d'un  point  lumineux  ! 

Un  livre  très  rare  du  dix-septième  siècle  fait  con- 
naître un  Henry  Monnier  du  temps.  Ce  sont  des 
dialogues  de  petits  bourgeois,  des  discussions  entre 
marchands  et  clients,  des  conversations  de  table.  De 
ce  livre  je  détache  un  fragment  de  dialogue  entre 
inir  hoyrr/poisr,  un  boucher  et  sa  frnniir  : 

LA    KOrUGKOISK. 

Hé  bien,  mon  amy,  auez-vous  là  de  bonne  viande?  Donnez-moy 
vn  bon  quartier  de  mouton  et  vne  bonne  pièce  de  bœuf,  auec  vne 
bonne  poictrine  de  veau. 

LE    BOUCHER. 

Ouy  dea,  madame,  nous  en  auons  de  bonne,  d'aussi  bonne 
qu'il  yen  ayt  en  la  boucherie,  sans  despriser  les  autres.  Approchez, 
voyez  ce  que  vous  demandez;  voilà  vne  bonne  pièce  de  nache  du 
derrière,  bien  épaisse,  cela  vous  duit-il 
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Madame,  voilà  vu  bon  colet  de  mouton  :  tenez,  voilà  qui  a  deux 
doigts  de  graisse  :  ie  vous  promets  que  le  mouton  en  couste  sept 
francz,  et  si  encore  on  n'en  scauroit  recouurir,  le  serons  contraints 
de  fermer  nos  boutiques. 

LA    BOURGEOISE. 

Combien  voulez-vous  vendre  ces  trois  ])ièces-là? 

Voilà  un  dialogue  qui  ressemble  à  s'y  méprendre 
à  quelques-uns  de  ceux  d'Henry  Monnier.  Même 
absence  apparente  de  composition  ;  mômes  détails 
vulgaires  de  la  conversation  habituelle.  Et  pour- 
tant je  diffère  de  mon  ami  Baudelaire  qui,  dans  sa 
notice  sur  les  caricaturistes,  a  montré  quelque  du- 
reté pour  Henry  Monnier.  Sans  doute  ses  dialogues 
n'ont  pas  été  inspirés  par  l'amour  de  l'idéalité. 
Qu'importe?  Ces  peintres  de  mœurs  ne  sont  pas  à 
dédaigner  et  valent  plus  d'un  écrivain  médiocre. 
Cantonnés  dans  un  coin,  ils  étudient  le  langage 
usuel  de  leur  temps  comme  Abraham  Bosse  en 
étudiait  l'ameublement.  La  nature  les  a  doués  d'un 
esprit  exact;  ils  rendent  avec  exactitude  ce  que 
leurs  yeux  et  leurs  oreilles  perçoivent,  et  tiennent 
peu  de  place  dans  l'histoire  littéraire  d'une  époque. 
Quelle  meilleure  preuve  que  ce  Bourfjeois  poly^ 
dont  on  ne  connaîtrait  qyxiin  exemplaire,  si  cette 
rarissime  plaquette  n'avait  été  réimprimée  récem- 
ment '? 

1.  Le  Bourgeois  poly,  oie  se  voit  l'abrège  de  divers  complimexs 
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].('>  ;iiili'Lirs  (le  Iclli's  œii\r('>  ne  soiil  \):\>  ,i;V'n;iiiLs. 
Un  ne  les  suriaiL  guère  de  Icui'  vivaiiL,  leurs  ub- 
servations  exactes  ayant  quelque  apparence  d'offense 
pour  leurs  cunlenipi»rains! 

Henry  Munnier.  quuiquil  ait  cununencé,  connue 
le  chanoine  de  (lliartres.  par  (\v>  scènes  pupulaircs, 
a  agrandi  (]U('l(}U('IV)is  sun  cadre  bnurge^tis.  Kn  de- 
hors de  ce  cadiM'  se  d('lach('  la  ligure  de  Moiisit^nr 
Pri((//ior/t//tf',  ]\i)\\  pas  lruu\(''e  pai- hasard  ;  l'arlisle 
l'a  refondue  à  di\  erses  reprises  et  il  n"a  jjas  fa  du 
moins  de  \ingt  années  pour  la  terminer.  Esquissée 
en  I80U  *,  elle  ne  fut  définilivement  modelée  qu'en 
1852  '\ 

I  M.  Prudhomme,  qui  annonçait  le  développement 
politique  et  le  triomphe  de  la  bourgeoisie,  prédit  sa 
mort  par  la  pièce  jouée,  en  1852 j  et  les  bourgeois 

selon  les  diverses  quilites  des  personnes,  œuvre  très-utile  pour 
la  conversation.  A  Chartres,  chez  Claude  Peigné,  impi'imeiir, 
rue  des  Trois-Maillets.  m  dc  xxxi.  Réimprimé  en  1847  par  M.  G.  D.  fl 
(Georges  Duplessis),  chez  CTarnier.  <_)n  a  découv^ert  depuis  que  ^ 
l'auteur  était  un  chanoine  de  Chartres,  François  Pédoue,  qui 
s'amenda  vers  la  Ha  de  sa  vie,  mais  dont  la  jeunesse  avait  été 
féconde  en  joyeusetés.  Général  et  fondateur  de  l'Ordre  des  cheva- 
liers de  Sans-Souci,  François  Pédouë,  habillé  de  satin,  ne  sortait 
qu'escorté  de  deux  laquais  qu'il  avait  surnommés  l'un  Tant-Pis 
et  l'autre  Tant-Mieux. 

i.  Scènes  populaires  dessinées  à  la  piv.ine,  par  Henry  Monnier, 
ornées  d'un  portrait  de  M.  Prudhomme  et  d'un  fac-similé  de  sa 
signature.  Paris,  Levavasseur  et  Urb.  Ganel,  1830,  in-S". 

2.  Grandeur  et  décadence  de  M.  Joseph  Pruàhonimc.  comédie 
eu  cinq  actes,  représentée  à  l'Odéon,  le  23  novembre  1852.  Paris, 
Michel  Levv. 
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(|ui   ri;ii('iit    (le  celle  Une  vi    spiriLuelle  satiic  no  se 
dirent  pas  :  Ici  Jinil  nolie  règne I 

L'n  an  avant  éclatait  le  coup  d'Klat  (]ni  devait 
changer  si  prutondénieiil  les  niuMiis  en  France  et 
former  l)rus(iiienienl  rai'èiie  (\t'>  dissensions  poli- 
tiques; niais  la  date  de  la  roprésenlation  uii  fut  joué 


If  huanjcois  avec  une  l'orce  cuiniquo  et  signilica- 
tivo,  indique  que  Henry  Monnior  a\ail,  à  la  même 
époque,  mis  le  doigt  sur  la  plaie. 

Ces  railleurs  nunt  pas  si  mince  portée  qu'on  se 
lïmagine.  Plus  d'un  personnage  politique,  qui  a 
toujours  la  poche  pleine  de  remèdes  sociaux,  pour- 
rait ambitionner  la  seconde  vue  des  caricaturistes 
.et  des  vaudevillisles;  s'ils  ne  guérissenl  pas,  ils  in- 

23 
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cliquent  l;i  source  du  mal,  et  combien  de  diplomates 
à  vues  prétendues  profondes,  combien  d'amis  du 
peuple,  de  défenseurs  du  trône,  se  laissent  abattre 
tout  à  coup  par  des  événements  imprévus! 

Dans  cette  circonstance,  Monnier  (le  portrait  ci- 
contre  indique  bien  un  esprit  réfléchi)  prévoyait, 
et  Monsieur  Prudhomme  était  un  prophète. 

—  Voilà  le  miroir,  disait  l'auteur  dramatique  aux 
bourgeois,  reconnaissez  vos  traits. 

Le  type  était  gaiement  tracé,  sans  amertume, 
(ïhacun  crut  reconnaître  l'image  de  son  voisin,  d'un 
individu  plutôt  que  d'une  classe;  et  comme  alors  la 
caste  qui  avait  renversé  le  roi  de  son  choix,  était 
occupée  à  balayer  la  République,  cette  caste  se  sen- 
tant des  glorioles  de  démolisseur  ne  se  croyait  pas 
si  près  d'être  elle-même  anéantie. 

Henry  Monnier,  n'eût-il  dessiné  que  cette  figure, 
occupera  une  place  importante  dans  l'histoire  de  la 
satire. 


Henry  Monnier  vivra  par  la  création  d'un  type,  Joseph  Prud- 
homme. Qu'on  y  résiste  ou  non,  qu'on  y  soit  ou  non  favorable, 
on  est  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence  et  d'admettre  dans  le 
musée,  déjà  si  riche,  de  la  sottise  humaine,  cette  personnification 
fine  et  grotesque,  amusante  et  philosophique  de  la  vanité  frottée 
de  lectures  mal  faites,  de  science  de  raccroc  et  de  rhétorique 
mal  entendue. 

C'est,  il  faut  bien  le  dire,  toute  une  classe  d'esprits  étroits, 
emphatiques  et  vulgaires,  qui  se  trouve  à  jamais  étiquetée  sous 
cette  dénomination.  Les  Jocrisse,  les  Jeannot,  les  Brid'oison,  les 
deux  premiers  surtout,  sont  les  ancêtres  de  Joseph  Prudhomme; 
mais  leur  naïveté  les  rend  presque  aimables.  La  philosophie  du 
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dix-huitième    siècle    et    IVloquence    révolutionnaire    n'ont   point 
encore  passé  sur  eux. 

Une  fois  ces  deux  firands  faits  accomplis,  une  fois  disséminées  à 
pleines  mains  ces  formes  et  ces  idées  sans  contrôle  et  sans  contre- 
poids, Jocrisse  et  Jeannot  en  reçoivent  au  hasard  l'empreinte  et 
l'influence,  et  arrivent  à  une  moyenne  bizarre  oii  le  bon  sens  se 
mêle  à  l'absurde,  la  vanité  à  la  timidité,  les  leliefs  les  plus 
extravagants  aux  expressions  les  plus  plates.  Celte  moyenne,  c'est 
Prudhomme  :  et  tous  les  ouvrages  publiés  par  Henry  Monnier  : 
pièces,  livres,  nouvelles  y  ont  apporté  leur  coup  de  pinceau,  leur 
détail,  leur  correctif,  leur  vocabulaire  et  leur  physionomie  '. 

Moiis/'r'ur  Prudhnn}))w  fit  dispjirnîtro  los  figiiros 
de  Mayeux  ot  do  Robert  Macaire.  A  son  tour,  le  re- 
présentant de  la  bourgeoisie  a  fait  son  temps,  et 
je  me  demande  qui  nous  rendra  une  autre  figin*e 
comique,  rien  n'annonçant  la  venue  de  types  popu- 
laires particuliers. 

On  ne  s'improvise  plus  aujoiUMVliui  dieu  ou 
apôtre  comme  il  y  a  trente  ans,  et  les  ligures  gro- 
tesques de  la  même  époque  ne  semblent  pas  avoir 
laissé  de  germes  héréditaires. 

Quelques  esprits  chagrins,  de  ceux  qui  veulent 
rendre  la  France  complice  de  leurs  ennuis,  expli- 
quent l'absence  des  dieux,  des  excentriques  et  des 
grotesques  par  l'absence  du  rire.  Nous  oublions/ 
momentanément  de  rire,  dominés  par  des  recherT* 
ches  de  plus  d'une  nature;  mais  rien  n'est  perdu. 
Ce  sont  là  des  repos  et  des  évolutions  auxquels  est 
habitué  l'esprit  français  2. 

1.  Nestor  Roqueplan,  Constitutionnel,  ?>  août  18()'i. 

i.  On  trouve  à  diverses  reprises  dans  la  critique  dramatique 
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de  nombreux  morceaux  remarquables  sur  la  formation  du  type 
de  Monsieur  Pvudhornme.  Théophile  Gautier,  entre  autres,  fut 
un  des  premiers  qui  avertit  le  public  de  la  valeur  des  Svénfs  po- 
pulaires de  Monnier;  il  y  revint  à  diverses  reprises,  ayant,  en  sa 
qualité  de  poète,  le  même  mépris  pour  le  bourgeois  que  le  carica- 
turiste, et  j'aurais  pu  emprunter  à  ses  articles  de  théâtre  plus 
d'une  vive  touche.  Il  eût  été  également  curieux  d'opposer  ses  sen- 
timents de  coloriste  à  outrance  à  ceux  de  critiques  judicieux 
moins  en^'agés  dans  la  lutte,  un  Edouard  Thierry,  par  exemple. 
Monsieur  PrudhouiDir  jugé  par  des  esprits  si  dissemblables, 
aurait  été  étudié  sous  diverses  faces.  Ces  confrontations,  ces 
divers  témoignages,  à  l'importance  desquels  je  n'avais  pas  songé 
tout  d'abord,  je  les  réservais  pour  une  future  édition  ;  la  mort 
d'Henry  Monnier,  les  regrets  qu'elle  a  excités  parmi  ses  nombreux 
amis  m'ont  poussé  à  développer  cette  étude  et  à  la  rendre  plus 
complète.  Dans  Hetiry  Monnier,  sa  vie,  so/i  œuvre  publiée  à  la 
librairie  Dentu  (un  volume  in-8°  1879),  je  crois  avoir  noté  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'essentiel  dans  la  vie  du  peintre,  de  l'écrivain  et 
du  comédien. 


vi 
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PHÏLIPON' 


Nous  avons  toujours  élé  d'avis  qu'on  no  doit  qiio 
la  vrrilé,  lonjoui's  une,  aux  morts  pt  niAme  aux 
vivants,  et  notre  tâclie  se  trouve  dès  lors  adoucie 
vis-à-vis  de  cette  tombe  ;  l'homme  qu'elle  renferme 
pouvait  entendre  tout  ce  qui  sera  dit  de  lui. 

Charles  Philipon  a  été   certainement   l'une    des 

1.  De  la  génération  moderne  se  détachent  deux  caricaturistes, 
j'entends  de  ceux  qui  ont  marqué  :  Cliam  et  Nadar,  tous  deux 
gens  d'esprit  à  leur  manière.  Le  premier,  spirituel  comme  un 
vaudevilliste,  sans  cesse  à  l'affût  de  l'actualité,  et  à  qui  l'idée 
comique  fait  rarement  défaut;  le  second,  nature  dévorée  d'activité 
qui  ne  s'arrête  ni  dans  le  journalisme  ni  dans  le  roman,  qui  se 
bat  avec  le  soleil  pour  ses  photographies  et  combat  avec  son  ballon 
contre  l'air.  Caricaturiste  doué  d'une  personnalité  remuante,  Nadar 
eut  pu  fondre  de  nombreuses  qualités  d'observateur,  de  polémiste, 
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physionomies  les  plus  intéressantes  de  ce  parti  li- 
béral ,  essentiellement  militant ,  qui,  depuis  qua- 
rante ans  et  plus,  a  joué  dans  les  destinées  de  notre 
pays  un  rôle  qui  ne  saurait  être  fini.  Pliilipon  a 
personnifié  en  lui,  j'allais  dire  a  créé,  la  caricature 
politique,  l'une  des  forces  les  plus  vives  de  l'argu- 
mentation, qui  transperce  quand  elle  touche,  sans 
qu'il  y  ait  bouclier  qui  pare,  d'autant  plus  redou- 
table sous  son  innocuité  apparente,  comme  les 
barbes  de  la  flèche,  comme  la  vis  imperceptible  de 
certains  leviers.  Sa  mnémotechnie  incisive,  qui 
plaide  et  prêche  pour  les  yeux,  lui  complète  une 
force  que  les  gouvernements  ne  pouvaient  tarder  à 
comprendre  et  à  étouffer. 

Devant  la  morale,  cette  haute  justice,  la  carica- 
ture a  été  appelée  plusieurs  fois.  Toute  épée  est- 
elle  bonne  à  ramasser?...  —  Ce  ne  serait  ni  le  lieu 
ni  l'heure  d'étudier  cette  question,  qui  n'est  pas 
sans  gravité.  Il  ne  s'agit  point  d'une  thèse  philo- 
sophique, il  s'agit  d'un  homme,  doué  entre  tous, 
qui  s'empara  un  jour  de  cette  arme  terrible,  jus- 
qu'à lui  dédaignée,  et  s'en  servit  de  la  plus  écla- 
tante façon.  Cet  homme  était  un  homme  de  bien  et 
convaincu. 

de  satirique  pour  en  faire  la  base  d'un  peintre  ou  d'un  écrivain  ;  il 
a  abandonné  plume  et  pinceau  pour  l'hélice  appliquée  à  la  naviga- 
tion aérienne.  Je  ne  le  suivrai  pas  si  haut  et  me  contente  de 
donner  un  article  nécrologique,  publié  par  lui,  le  l"  février  1862, 
le  lendemain  de  la  mort  de  Philipon,  le  cerveau  pour  ainsi  dire  de 
la  plupart  des  artistes  étudiés  dans  le  présent  volume. 
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Lors  même  que  son  caraclère  persuiincl  ne  lui 
constituerait  pas  une  individualité  hors  ligne,  il 
mérite  du  journalisme,  cette  histoire  au  jour  le 
jour,  sa  place  à  part  dans  les  annales  de  ces  temps. 

Charles  Philipon  est  né  à  Lyon  en  septemhrc 
18UU.  Son  père,  marchand  de  papier  peint,  et  qui 
désirait  transmettre  à  son  fils  sun  industrie,  lui  lit 
faire  quelques  études,  pour  plusieurs  raisons  in- 
complètes. Philipon  était  âgé  de  dix-sept  ans  lors- 
qu'il vint  à  Paris  pour  la  première  fois.  Il  entra  à 
l'atelier  de  Gros,  revint  presque  aussitôt  à  Lyon  sur 
l'injonction  paternelle,  et  y  resta  trois  ans  occupé 
au  dessin  de  fabrique.  Ses  goûts,  comme  les  rela- 
tions qu'il  s'était  créées,  le  poussaieid  irrésistible- 
ment vers  une  autre  vocation  et  vers  ini  autre  mi- 
lieu. Vers  la  lin  de  182:/),  Philipon  quittait  décidé- 
ment sa  ville  natale  et  accourait  se  fixer  à  Paris. 

Plein  d'entrain  et  de  fougue,  Philipon  se  lia  bien- 
tôt avec  les  écrivains  les  plus  avancés  du  parti 
libéral,  et  ses  relations  nouvelles  ne  firent  que  dé- 
velopper et  affermir  en  lui  les  idées  politiques  un 
peu  vagues  qu'il  avait  apportées  du  département  du 
Rhône. 

Il  s'était  mis  pour  vivre  à  essayer  de  l'art  nou- 
veau dont  Engelmaim  avait  été  l'un  des  premiers 
adeptes,  la  lithographie.  Du  métier  de  caricaturiste 
à  celui  de  créateur  d'un  journal  comique,  la  dis- 
tance ne  devait  pas  être  longue  à  franchir  pour  un 
homme  du  caractère  de  Philipon.  11  fonda  presque 


276  HISTOIRE 

simultanément  la  Caricature,  qui  succomba  bientôt 
bruyamment  sous  une  avalanche  de  procès  (cin- 
quante-quaU'c  prucès  seulement  en  une  année,  si 
j'ai  bonne  mémoire),  et  le  Cliai'ivari[\iin-{'  dn  PuncJi, 
or  tlie  London  Cliarivari),  dont  il  abandi;)nna  au 
bout  de  six  ans  la  direction. 

Il  créa  la  série  à  jamais  célrbre  des  Robert  Ma- 
caire,  en  collaboration  avec  Daumier  connue  exécu- 
tant, fut  le  père  des  Physiologies,  du  Musée  PJiili- 
pon,  du  Journal  pour  rire  et  d'une  innombrable 
multitude  de  publications  d'imageries,  albums,  ;dma- 
nachs,  etc.,  à  égayer  dix  générations. 

Il  serait  aussi  dillîcile  d'énumérer  ces  feuilles 
diverses  que  de  compter  les  procès,  les  amendes, 
les  mois  de  prison  et  les  inconvénients  de  tous 
genres  qu'ils  valurent  à  leur  auteur.  La  lutte  une 
fois  engagée  sur  ce  terrain,  il  fallait  en  sortir  vain- 
queur ou  ruiné.  Tout  autre  que  Philipon  eût  suc- 
combé; sa  volonté  fut  la  plus  forte,  et  la  maison 
Aubert,  fondée  par  lui,  put  résister  à  ces  terribles 
et  longues  secousses. 

Philipon  avait  sauvé  son  nom,  il  avait  perdu  sa 
santé. 

Charles  Philipon  a  poussé  jusqu'à  soixante-deux 
ans  cette  vie  de  travail  sans  repos  et  d'incessante 
production.  Il  ne  s'est  point  arrêté  un  instant, 
même  pendant  ses  quinze  dernières  années,  qu'un 
mal  cruel  et  opiniâtre  lui  disputait  minute  à  mi- 
nute. 
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Si  iiitéress.uilc  que  soil  l'œuvre  du  pnlciuislc 
(lessiuateur  oL  parfois  aussi  écrivaiu,  le  plus  re- 
niar(|uable  côté  de  celle  organisalion  privilégiée  fui 
sans  conlredil  sa  merveilleuse  facullé  de  vulgari- 
saliou.  Il  possédait  plus  que  personne  au  monde  la 
première  des  qualités  du  journaliste  et  du  spécula- 
teur, cette  faculté  qui  ne  s'acquiert  point  et  que 
peut  seulement  compléter  la  connnunion  perma- 
nente entre  le  puLlicisle  et  le  public  :  je  veux  dire 
le  sentiment  des  probabilités  \is-à-\is  de  la  cliosc 
qui  doit  être  dite  et  faite. 

Cette  faculté  précieuse.  ra\i\ée  sans  cesse  et 
comme  couvée  par  la  pa>>iuu  polilique  toujours 
fervente,  devait  nécessairement  mettre  Philipon  à  la 
tête  de  tout  ce  qui,  à  nuire  époque,  a  tenu  la  plume 
ou  le  crayon  de  la  satire.  C'est  ainsi  que  Philipon  a 
indiqué  leur  voie  ou  donné  leur  formule  à  presque 
tous  les  artistes  de  ce  genre  C"e>l  aiii>i  (|ii('.  depuis 
Charlet  jusqu'à  (îustavc  Duré,  —  ce  mciseilleux 
génie  qu'il  devinait  le  premier  dan>  un  collégien  de 
seize  ans, —  nous  voyons  successlNcniml  ou  siiiuil- 
tanément  s'enriMer  dans  l'étincelante  phalange  (piil 
conduit,  Crandville,  Jolumnot,  Daumier,  (ja\arni, 
Cham  et  tant  d'autres  plus  humbles. 

Doué  d'un  flair  unique  en  cette  science  spéciale 
des  aptitudes,  comme  aussi  d'une  prodigieuse  luci- 
dité dans  les  all'aires  pruprement  dites,  il  avait  une 
inépuisable  fécondité  de  moyens  et  d'invention. 
Sans  égal  pour  dr\ iner  la   chose  à  faire,   ou  tirer 
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parti  de  la  chose  faite,  d'une  netteté  de  coup  d'oeil 
et  d'une  rapidité  d'exécution  sans  pareilles,  il  a 
étonné  et  déconcerté  les  plus  jeunes  et  les  plus 
ardents  jusqu'à  la  dernière  heure  de  ses  soixante- 
deux  laborieuses  années. 

Une  personnalité  si  accentuée  et  énergique  ne 
pouvait  être  qu'absolue  et  même  absorbante,  ce 
que  le  plus  ombrageux  eût  oublié  au  charme  at- 
trayant et  persuasif  de  la  figure  et  de  la  parole  de 
Philipon.  Il  était  peut-être  quelquefois  trop  de  son 
avis,  dirais-je,  si  nous  ne  vivions  en  une  époque  oîi 
l'on  rencontre  des  gens  qui  ne  sont  pas  assez  du  leur. 

Sa  parole  était  claire,  facile,  pittoresque,  aidée 
en  outre,  comme  je  le  disais,  et  servie  à  souhait  par 
la  plus  expressive,  la  plus  symp;ithique  figure.  Phi- 
lipon avait  été  dans  sa  jeunesse  d'une  beauté  citée, 
et,  dans  ses  dernières  années,  les  passants  s'arrê- 
taient pour  regarder  ce  grand  vieillard  un  peu 
voûté,  aux  longs  cheveux  blanchis,  dont  la  physio- 
nomie ouverte  et  bienveillante,  en  même  temps 
que  pleine  de  finesse  moqueuse,  rappelait  dans  ses 
grandes  lignes  le  masque  de  Voltaire  moins  la  miè- 
vrerie. On  le  suivait  du  regard,  cet  homme  qui, 
d'une  plaisanterie,  ébranlait  autrefois  un  trône, 
dont  le  nom  avait  éclaté  d'une  popularité  sans  ri- 
vale, et  qui,  pour  distraction  unique  et  jouissance 
quotidiennement  savourée,  venait  suivre,  mêlé  aux 
plus  humbles,  la  canne  derrière  le  dos,  les  parties 
des  joueurs  de  boule  des  Champs-Elysées. 
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PHII.IPON 
D'après  une  pliotogiajjhie  ài'  Xailar. 
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Je  mp  lève  on  ("('Ile  veillée  —  l.i  dernière,  hélas! 
—  et  je  eonleiiiple  niie  dernière  luis  les  traits  de 
notre  vieil  ami,  ('ctle  bonne  et  chère  figure  snr  la- 
quelle le  regard  aimait  tant  à  s(>  reposer,  .le  vois 
dans  ee  masque,  à  jamais  ealnic  enfin  au  boni  d'une 
rxistenee  si  agitée,  non  pas  les  afîres  de  la  mort, 
mais  la  paix  éternelle  (pie  lui  iiKM-ilail  b^  repos  de 
sa  conscience  après  une  vie  bien  remplie. 

S'il  y  eut  jamais  une  Ame  bien  trempée,  ce  fui 
assurémeid  celle-là.  Cet  hoiui(Me  l'ieur,  plus  sérieux 
fpie  tous  ces  graves,  qui  ti'a versa  laul  d'événements, 
c'est-à-dire  tant  de  lâchetés,  de  délections  et  de  tra- 
hisons, resta  jusqu'au  souflle  suprême  inébranlable 
dans  sa  polititpie,  sans  ftirtaiderie  comme  s,ins  peur. 
De  ses  premières  opinions,  restées  les  dei'uières, 
l'âge  avait  à  p<'ine  adouci  l'exjn'ession  (pie  sa  phi- 
losophie railleuse  et  (htiice  voulait  bien  mesurer  aux 
oreilles  de  ce  temps-ci.  11  est  certes  resté  jusqu'à  la 
fui  implacablement  jeune  par  l'indignalion  et  le  uk'- 
pris  :  .^tprniis  quia  hnjHitiPn^. 

Mais  ce  qui  me  touche  plus  prol'oii(l('ment  encor(\ 
c'est  cette  bonté  infinie  que  l'on  trouvait  en  lui, 
bonté  effective  j'entends,  toujours  prête  à  l'aide  réelle 
par  la  bourse,  par  les  démarches,  par  les  conseils, 
—  les  meilleurs  que  l'on  pût  suivre.  Il  avait  une 
préoccupation  continuelle  et  inquiète  des  autres; 
plein  de  sensibilité,  s'attendrissant  à  chaque  infor- 
tune, et  je  vois  encore  son  œil  se  mouiller  quand 
on   venait   lui    parbM'  de  quelque  infortune.  Ah  1  les 


2SZ 


HISTOIRE 


paroles  n'étaient  pas  longues!..,  —  La  dernière  fois, 
c'était,  il  y  a  deux  mois,  à  propos  d'une  vente  au 
profit  d'un  peintre  devenu  fou  et  d'une  femme  dé- 
vouée :  «  Qu'elle  envoie 'chez  moi!  ->  dit-il  au  pre- 
mier mot.  L'avant-veille  môme  de  sa  mort,  il  y  a 
quatre  jours,  il  conllait  ù  sa  femme  —  sa  veuve  au- 


Ilenrv  Monnief. 
Traviès. 


Philipon. 

riranflville. 


Daiimier. 


jourd'huil  —  et  à  son  fils  un  projet  de  conmiande 
dont  il  n'avait  assurément  que  faire  et  dont  le  chiffre 
eût  fait  reculer  d'un  saut  de  bien  plus  riches;  mais 
ce  projet  assurait  à  un  pauvre  artiste  la  vie  pour 
un  an... 

Il  semblait,  et  depuis  bien  longtemps,  que  plus  il 
vivait,  plus  il  aimait  à  faire  le  bien,  semblable  à  ces 
vins  généreux  qui  deviennent  meilleurs  encore  à 
mesure  qu'ils  vieillissent.  .]'ou  atteste  même  les  in- 
grats (lu'il  a  i)u  faire. 
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Charles  Philipoii  csl  iiiuii  (l'une  liyperlropliic  du 
cœur.  Sou  cœur  preuaiL  trop  de  place,  oui  dil  les 
méfleeins.  ils  avaient  raison  *. 

1.  Nadar,  Journal  ajiii'sattt,  l'''  lëvi-ier  1S02. 
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PIGAL 


La  génération  actuellp  s'inquiète  médiocrement 
de  Pigal,  le  doyen  des  caricaturistes,  qui  pourtant 
représente  un  des  c(Més  de  l'ancien  esprit  français  : 
la  joie. 

On  peut  comparer  Pigal  à  Paul  de  Kock.  Ils  pos- 
sèdent tous  deux  un  comique  communicatif  et  sans 
prétention,  un  mépris  du  dislingiu'  (|ui  a  servi  ù 
leur  dével(q)])ement. 

Si  l'un  imprime  le  gros  mot,  l'autre  essaie  de  le 
dessiner;  conteur  et  peintre  osaient  rire  des  choses 
dont  riaient  nos  pères. 

On  voit    fréquemment  dans  les  premières  lillio- 
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i^raphios  de  Pigal  d'îuulaoioiix  galopins  déboutonnes, 
qui  se  plantent  avec  elIVimlciai^  à  la  porte  de  1  epi- 
i-'iov  ou  sous  l'échelle  du  priulic  (renseignes:  ils  ne 
respectent  pas  davantage  la  li,ii'a(|iie  de  IV'cfivain 
public. 

nharlet,  qui  lui  di^  ce  leinps  de  (■(jiniipn^  lacile.  >e 
l)laisail  égalemeid  à  la^pruduii'e  les  mêmes  scènes. 
Mais  Pigal  a  plusieurs  crayons  à  son  manche.  Tour 
;i  tour  il  a  dessiné  les  petits  bourgeois,  des  scènes 
de  banières,  relevant  les  mœurs  du  ruisseau  par 
une  pointe  de  philosophie;  par  là  il  appartient  à 
l'école  du  (laveau,  qui  chante  b^  \in.  ramour.  le 
jeu,  avec  la  conclusidn  obligc-e  : 

Quand  on  est  mort, 
C'est  pour  lonortemps. 

(îens  heureux,  enseignani  el  ])i';di(|nanl  loul  à  la 
fois. 

(ye>l  dans  les  lithographies  de  Pigal  (pi'il  faul 
étudier  l'histoire  du  costume  vers  la  tin  de  la  Pics- 
tauralion  :  plut(jt  types  d'études  de  mœurs  que  de 
caricalure.-^,  les  personnages  jeunes,  avec  la  préten- 
tion de  porter  la  dernière  mode,  on  retrouve  les 
fameuses  manches  à  gigol  dans  les  habits  (\o< 
hommes,  les  pantalons  ù  coupes  extravagantes  de 
1828,  les  ôoi/ffants  et  les  toques  à  carreaux  mises  en 
honneur  par  le  grand  succès  d(^  la  Ihnnc  lihnnlir. 

Pigal  n'aime   pas  le   monde.  ,iutre   jininl    de  r(^s- 
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semblaïK'c  avec  Paul  de  Koek.  Un  dessin  représente 
de  bons  bourgeois  qui  dînent  au  Cadran-Bleu;  après 
le  dîner  ils  se  lavent  les  mains  et  se  rincent  la  bou- 
che dans  des  bols. 

Pigal,  que  cette  coutume  scandalise,  écrit  au  bas 
de  l'estampe  :  «^  Les  gorets!  » 

Ces  esprits  gais  sont  troublés  en  voulant  sortir 
de  leur  manière.  Pigal  manque  d'entrain  quand  il 
fait  voir  un  malheureux  qui  s'introduit  un  canon  de 
pistolet  dans  la  bouche.  La  loterie  est  représentée  par 
un  joueur  qui  se  pend  à  la  lanterne  même  de  l'éta- 
blissement. Mais  la  planche  la  plus  philosophique 
de  l'œuvre  est  intitulée  :  Vanités  des  vanités!  Un 
homme,  grimpé  sur  les  hauteurs  du  Père-Lachaise, 
regarde  tour  à  tour  la  ville  qui  remue  et  la  ville 
qui  dort.  En  bas  tout  est  bruyant,  en  haut  tout  est 
calme. 

Il  y  a  du  charme  dans  quelques  figures  de  femmes 
de  Pigal;  mais  les  légendes  de  ses  dessins  sont  par 
trop  naïves  quand  il  met  les  chiffonniers  en  oppo- 
sition avec  les  élégants.  Innocent  et  sans  fiel,  quoi- 
que prenant  trop  souvent  parti  pour  la  canaille, 
n'ayant  pas  donné  de  gages  à  la  caricature  politique 
de  1830,  alors  qu'elle  était  sanglante,  sensible  aux 
malheureux,  prenant  le  parti  de  l'amour  jeune 
contre  la  débauche  vieillie,  à  l'affût  de  tout  cotillon 
qui  trotte,  Pigal  me  fait  penser  aux  comiques  chéris 
du  parterre  de  leur  proviuc(\  qui,  apparaissant  au- 
jourd'hui sur  un  théâtre  parisien,  étonneraient  pro- 
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r(ill(l(''lil('lil    le    j)lll)lic    ji.il'   le    s[)('cl;icl('    (le    ce   qu'un 
appcluit  jadis  «  nn  jou  plein  de  l'ninlciii'.  » 

Pij;a!  a  jxMiil  iioni])i'('  de  lahicaux  ^l'olcscpirs  :  le 
Portier  qui  h<it  sa  f  cm  nie  cl  le  lU'Ioiir  de  ht  cain- 
IKKIiic.  l'ii  corlaiu  liMiips  il  |)arlagea  avec  Horace  Yor- 
iirl  les  honneurs  de  la  uravurc  à  la  inaiiirrc  noire 


0  D«i•1^ 


A  celle  heureuse  époque  lous  les  badauds  s"inlé- 
ressèrenl  au  porlim*  ivre  qui  vciil  renlrer  dans  sa 
loge;  la  porlière  a  fail  de  la  commode  une  barri- 
cade, el  la  grosse  personne  s'appuie  en  forme  de 
cerceau  sur  la  porle.  La  porte  fléchil;  déjà  le  bras 
du  mari  passe,  el,  au  bout  de  ce  bras,  un  balai  me- 
naçant ! 

Le  Retour  de  la  canipaijae  la  il  pendant  el  se  voit 
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habiluollemoiiL  dans   quelques    salles  à  manger  de 
drovince. 

OPatd  de  Kockl  lu  passes  rarenienL  un  jour  sans 
l'arrèlei'  devani  l'enseigne  dn  marchand  (]o  papiers 
peints  du  boulevard  du  Temple,  (|ui  représeule  un 
galopin  relevanl  sa  eliemise  jKtur  introduire  dans 
la  marmite  un  liquide  malséanl,  et  lu  n'as  pas  l'ail 
peindre,  grand  comme  naluic  le  liuiu'geois  qui  re- 
\enanl  de  la  campagne.  })lein  de  gaiel('\  a  mis  sur 
sa  t(Me  la  capote  ruse  de  son  épouse? 

Il  l'allail,  ô  chantre  de  Monsieur  lUiisniion.  nom- 
mer Pigal  |(jn  peintre  ordinaire  et  lui  di'dier  im 
liM'c.  Tu  ne  ra>  \\\\>  lail.  lu  e>  un  in.tzi'al! 


GHANDVILLE 


Fils  d'un  miiiiaturislc,  <lr;n)(l\illo  porln  dans  Tart 
satirique  la  pelilcssc  cL  la  palicnce  diiii  art  qu'il 
avait  étudié  dans  sa  jeunesse,  à  la  maison  pater- 
nelle. La  pratique  du  petit  semble  aux  ignorants  la 
plus  précieuse  des  qualités.  Du  vivant  de  Rem- 
brandt, il  se  trouve  un  nain,  un  Gérard  Dow  qui  lui 
lient  tète,  et  par  ses  mesquins  détails  l'emporte 
auprès  des  connaisseurs  sur  les  grands  partis  pris 
du  géant  hollandais. 

Celui-là  a  bien  jugé  (irandville,  qui  parle  de  «  sa 
forme  correcte  et  positive,  aride  môme  *  ».  Un  autre 

\.  Grandville,  par  Charles  Blauc.  1  vol.  in-32.  Paris,  1855. 

25 


290 


HISTOIRE 


ami  de  (iniiidville,  M.  Edouard  Gharlon,  témoigne 
de  «  son  inlelligencc  laborieuse;  »  les  deux  critiques 
donnent  ainsi  la  véritable  mesure  d"un  artiste  qui, 
relativement,  conquit  vite  sa  réputation. 

Quelques-uns  des  premiers  dessins  de  Grandville 
sont  réellement  plus  comiques  et  plus  ingénieux 


que  ses  froides  illustrations  de  La  Fontaine.  Un  em- 
ployé tranquille  à  tète  de  mouton,  le  glouton  avec 
une  lace  de  crocodile,  le  sergent  de  ville  à  museau 
de  boule-dogue,  le  coilTeur  bavard  portant  haut  sa 
tète  de  perroquet,  furent,  vers  t8*,?8,  des  inventions 
qui  faisaient  sourire  tant  qu'elles  ne  devinrent  pas 
une  manière,  une  spécialité.  L'artiste  y  mettait  la 
fleur  de  son  talent,  peu  de  prétention,  une  recherche 
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sii(lis;ml('  ol    |)i>inl    Iroj)  a])]ir(iroii(li('  (\('s  (1(''l;iils.  Co 
fut  un  licuroux  début. 

Mais  quand  Grandvillo  collalxji'a  au\  journaux 
satiriques  qui  s'étaient  donné  pour  mission  do  baltro 
on  broolio  la  popidarité  du  roi-citoyon,  il  fil  dos  dos- 
sins  démocratiques,  je  l'accorde,  comiques,  point. 
Ses  Processions  politiques  appartiennent  à  l'enfance  , 
de  l'art;  il  ne  manque  aux  personnages  que  des; 
banderoles  explicatives  sortant  de  la  bouche.  Plu- 
sieurs de  ces  planches  contiennent  cent  acteurs  di- 
vers; avec  le  môme  système,  Grandvillo  oût  pu  en 
dessiner  dix  mille.  Pas  de  groupes.  Dos  silhouettes 
à  la  queue-leu-leu,  pointues  et  baroques,  des  per- 
sonnalités haineuses  et  cruelles,  dos  ombres  chi- 
noises sanglantes  et  compliquées.  Double  fatigue 
pour  l'œil  et  la  pensée. 

Un  critique  qui  a  vu  les  dessins  originaux  d'après 
lesquels  furent  gravées  ces  compositions,  donne  l'idée 
du  travail  pénible  de  Grandvillo  :  <(  On  ne  saurait 
imaginer  la  peine  que  lui  coûtait  la  moindre  do  ses 
figures;  il  y  dépensait  un  temps  incroyable,  une 
patience  de  bénédictin.  Nous  avons  vu  de  lui,  chez 
M.  Philipon,  dos  dessins  qu'il  avait  découpés  soi- 
gneusement pour  les  coller  sur  une  autre  feuille  où 
il  les  corrigeait  plus  à  l'aise,  ajoutant  par  exemple 
une  rallonge  au  nez  de  M.  d'Argout,  retouchant  le 
faux-col  d'ini  éléphant,  mettant  dos  sous-pieds  au 
pantalon  d'un  lapin.  » 

Conscience  poussée  à  l'extrême  d'un  esprit  con- 
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sciencieux,  mais  plus  méticuleux  encore  que  con- 
sciencieux, plus  tatillon  que  méticuleux. 

La  majeure  partie  de  son  œuvre  semble  dessinée 
avec  le  tire-ligne  d'un  architecte,  car  ses  gravures  sont 
aussi  propres  qu'un  plan.  Cette  œuvre  compliquée 
fait  penser  aux  rouages  des  montres,  et  Grandville 
me  semble  un  horloger. 

Ce  n'est  qu'exceptionnellement  qu'il  faut  chercher 
chez  les  natures  ironiques  la  représentation  des 
délicatesses  féminines.  Grandville  n'a  vu  la  femme 
ni  laide,  ni  flétrie,  ni  ridicule,  ni  coquette,  comme 
certains  satiriques;  il  ne  l'a  pas  vue  du  tout.  On  en 
pourrait  inférer  que  Grandville  n'aima  jamais.  Les 
biographes  parlent  cependant  de  sa  première  femme, 
Marguerite  Fischer,  qui  lui  servait  de  modèle  pour 
la  figure  de  la  France,  et  d'une  de  ses  compagnes 
dont  il  reproduisit  les  traits  pour  rendre  la  symbo- 
lisation  de  la  Liberté. 

Je  cherche  ces  intluences  de  l'épouse  et  de  l'amie  ; 
partout  je  vois  d'éternelles  poupées  froides  et  gla- 
ciales. 

Le  recueil  favori  de  Grandville  était  le  Magasin 
pittoresqyp;  il  y  a  publié  des  scènes  philosophiques, 
car  il  devint  caricaturiste  à  idées,  croyant  sans 
doute  moraliser  les  masses  par  des  sujets  à  pen- 
dants :  le  Bon  et  le  Mauvais  Riche,  le  Carnaval  (ht 
Pauvre  et  le  Carnaval  du  Hichf,  antithèses  vulgaires 
dont  l'art  s'accommode  médiocrement. 

Le  moraliste  voulut  être  doublé  d'un  artiste  fan- 


DE   LA   GARIGATUUK   MODKRNE  2!):î 

tastiqitp.  C'est  encore  uno  niiiladio  doiil  sont  atteiuU 
quelques  êtres  laborieux  :  ces  triiroUIcurs  s'ima- 
ginent que  la  fantaisie  s'apprend  nu  s'iiicuhpie  par 
la  volonté.  Sans  doute  divers  caprices  Turent  tirés 
laborieusement  d'un  fonds  rebelle,  et  même  le  pu- 
blic sut  gré  à  Grandville  de  certains  essais  ingénieux, 
mais  le  plus  enthousiaste  de  ses  amis,  M.  Clogen- 
son,  montre  par  un  fait  jusqu'où  peut  s'égarer  la 
pensée  d'un  être  raisonnable  : 

Un  soir,  l'artiste  était  au  milieu  de  ses  amis  :  l'un  d'eux  jouait 
de  la  guitare  ;  une  corde  vient  à  se  casser,  un  son  étrange  s'échappe 
de  l'instrument.  Grandville  semble  le  chercher  du  regard  dans  lair  : 
il  est  ému;  on  lui  demande  ce  qu'il  a.  Les  paroles  lui  manquent 
pour  exprimer  ce  qu'il  éprouve  ;  alors  il  prend  un  pinceau,  de  la 
sépia,  et  entreprend  de  peindre  ce  qu'il  ne  peut  dire.  Au  bout  de 
quelques  minutes  sa  pensée  est  sur  le  papier. . .  Une  énorme 
guitare,  montée  sur  des  roues  comme  un  chariot,  est  traînée  par 
des  diables  à  travers  les  blés;  une  corde  est  brisée,  et  les  notes 
s'élancent  vers  le  ciel  '. 

L'écrivain  qui  rapporte  l'anecdote,  trouve  du 
charme,  de  la  poésie  dans  chaque  coup  de  pinceau. 
Cette  fantaisie  est  peut-être  de  celles  dont  un  poète 
pourrait  tirer  parti;  mais  le  crayon  est  impropre  à 
rendre  de  telles  sensations,  et  ne  voit-on  pas  par 
quel  symbole  lourdement  matériel  cette  idée  se 
trouve  tout  à  coup  transformée  plastiquement  1 
Crandville  «  l'avouait  lui-même,  dit  M.  Clogenson: 
à  force  de  considérer  les  choses  dans  une  abslrac- 

1.  /. -/.  Gi-andrillf.  par  S.  Clogenson.  Alençnn.  ISr»:"!,  in-S°. 
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tion,  il  en  était  venu  à  n'avoir  plus,  à  de  certaines 
heures,  la  juste  perception  des  objets,  il  ne  les 
voyait  plus  sous  leur  apparence  réelle.  »  Aussi 
Grandville  fut-il  obligé  d'avoir  recours  à  un  art 
étranger  pour  l'explication  de  ses  dessins.  Deux  com- 
positions qu'il  publia  dans  le  Magasin  pittoresque , 
peu  avant  sa  mort,  demandent  chacune  cent  lignes 
de  texte.  Encore,  quand  on  étudie  ces  légendes,  suit- 
on  péniblement  le  fil  des  idées.  Crime  et  expiation, 
sujet  funèbre  comme  un  cauchemar,  indique  un  es- 
prit malade.  Fontaine  de  sang,  croix,  glaive,  grands 
yeux  qui  tombent  dans  la  mer  pour  se  transformer 
en  poissons,  tel  est  l'aspect  sinistre  de  cette  chose, 
qui  peut  être  comparée  à  un  croquis  d'aliéné. 

On  sent  le  besoin  de  reporter  ses  yeux  sur  quel- 
que fragment  antique,  pour  oublier  ces  funèbres 
impressions;  le  beau  dans  sa  grandeur  peut  seul 
reposer  de  ce  symbolisme  morbide. 

Yoilà  pourquoi,  en  constatant  la  faiblesse  des  or- 
ganes cérébraux  que  l'artiste  fatigua  outre  mesure, 
je  préfère  ses  œuvres  de  jeunesse  à  celles  de  sa  ma- 
turité. Grand  danger  pour  certaines  natures  que  de 
vouloir  approfondir  et  réduire  à  l'état  de  science  ce 
qui  était  sentiment  et  instinct! 

Grandville  entreprit  de  revenir  sur  la  Danse  des 
morts  et  d'en  faire  une  fresque  parisienne  moderne. 
Ce  n'était  certainement  pas  un  homme  de  génie 
propre  à  lutter  avec  Holbein  ;  mais  au  besoin  son 
crayon  patient  et  ingénieux  snfTisait  à  la  tâche. 


■p\ 
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La  sério  du  Voij'ific  (fc  Votct-nltt' ,  coiiloiiaiiL  liiiil 
pièces  et  un  fronlispi('(\  no  sera  pas  loiifi:ue  à  ana- 
lyser: quelques  plniclics  seulement  nKTiteuf  atten- 
tion. 

Ce  sont  (les  (•(Hiscrils  (|ui  cliaiilcnl  à  luc-liHc,  con- 
duits à  la  guerre  par  un  tambour-major  macabre. 
—  Des  gourmands  sonl  allablrs,  dignitaires  civils  et 
religieux,  auxquels  la  Mort  en  cuisinier  apporte  un 
plat  de  son  invention.  —  Un  pharmacien  livre  des 
drogues  aux  nombreuses  pratiques  qui  attendent; 
dans  un  coin  de  lofficine,  la  MorL,  en  garçon  phar- 
macien, ricane  en  pilant  d'étranges  substances  dans 
un  mortier. —  Moimcui-  le  bai'OJi,  on  vous  demande, 
dit  un  domestique  à  un  personnage  emmitouflé  au 
coin  du  feu.  —  Dites  que  je  n'y  suis  pas.  Mais  la  Mort 
est  là,  implacable,  à  la  porte,  le  crochet  sur  le  dos, 
qui  va  enlever  le  baron  à  son  far  niente. 

De  cette  série  la  planche  la  plus  piquante  est  la 
suivante  :  Voulez-vous  nion/er  ehez  moi,  mon  ])etit 
monsieur,  vous  n'en  serez  pas  fâché.  Telle  est  la  lé- 
gende dune  ingénieuse  composition  morale  que  les 
vieux  tailleurs  en  bois  du  moyen  âge  n'avaient  pas 
indiquée. 

La  Mort,  au  coin  d'un  carrefour,  fait  des  agace- 
ries aux  passants.  Tenant  à  la  main  un  masque  sou- 
riant qui  cache  sa  mâchoire  édentée,  elle  retrousse 
le  pan  de  sa  robe  et  apparaît  aux  débauchés,  à  la  nuit 
tombante,  avec  un  bonnet  couvert  de  rubans. 

On  a  prononcé  le  n(im  do  ,luv(''nal  à  propos  du 
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dessin  ci-coiitre ;  en  effet  Tidce  esl  luirrlie,  présentée 
sans  voile  et  pourtant  sans  danger. 

Le  public  ne  goûta  pas  le  Vof/r/r/e  de  rétprnité. 
La  faute  vint  sans  doute  d'un  frontispice  funèbre 
où  la  Mort,  en  conducteur,  invitait  passants,  juges, 
prêtres  et  banquiers  à  monter  dans  un  omnibus  ac- 
céléré, en  partance  pour  le  Père-Lachaise. 

Idée  chrétienne,  on  peut  le  dire  sans  se  payer  de 
mots,  car  l'antiquité  voulut  à  peine  savoir  ce  qu'était 
un  squelette.  Les  Grecs  n'en  accusent  ni  représen- 
tation peinte  ni  sculptée,  et  les  rares  monuments 
qui  existent  doivent  être  attribués  aux  enseigne- 
ments du  Christ. 

Ce  fut  seulement  au  moyen  âge  que  se  dansa  le 
grand  l)ranle  funèbre,  en  signe  de  révolte  du  peu- 
ple. Tout  ce  qui  était  noble,  riche,  élevé,  heureux 
et  beau,  le  moyen  âge  le  fit  entrer  dans  l'humoris- 
tique danse.  Ni  la  pourpre,  ni  l'étole,  ni  le  sceptre, 
ni  la  puissance  n'échappèrent  à  la  ronde.  Le  sinistre 
ménétrier,  d'un  coup  de  faux,  renversait  trônes  et 
empires,  beauté  et  réputation,  implacable  pour  les 
heureux  de  la  terre,  ricmant  d'un  rire  sarcastique 
lorsqu'il  posait  la  main  sur  quelque  riche  proie,  et 
se  plaisant,  dans  sa  rage  égalitaire,  à  apparier  les 
gourmands  aux  affamés,  les  riches  aux  pauvres,  les 
grandes  dames  aux  fdles  de  joie,  les  empereurs  aux 
bûcherons. 

De  nos  jours  le  public  est  froissé  à  la  vue  de  sem- 
Itlaljles  iranges. 
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Les  esprits  soiiL  LclleiueiiL  allaiblis  qu'ils  crai- 
gnent, comme  les  populations  méridionales,  la 
personnification  de  la  mort. 

Tout  emblème  qui  rappelle  la  mort  est  antipathi- 
que à  nos  débiles  tempéraments,  cela  est  évident. 
Aussi,  quoiqu'on  réimprime  souvent  en  Allemagne, 
en  Suisse,  parfois  en  France  des  fac-similé  de 
Danses  macabres,  chères  aux  bibliophiles,  c'est  dans 
les  rayons  secrets  des  bibliothèques  que  sont  con- 
finés ces  ouvrages,  en  compagnie  des  volumes 
licencieux,  et  ce  n'est  qu'avec  précaution  qu'il  est 
permis  d'aborder  ce  thème. 

Peu  préoccupé  des  modes  du  jour,  j'insiste  sur 
un  sujet  qui  m'a  frappé  dans  l'œuvre  de  Grandville. 

Les  scènes  d'animaux  ont  consacré  sa  réputation. 
En  face  des  représentations  symboliques  de  l'Egypte 
ancienne,  de  graves  érudits  eux-mêmes  murmurent 
son  nom;  mais  là  oi^i  Grandville  se  montra  le  plus 
philosophe,  lorsqu'il  entreprit  de  moderniser  la  Danse 
des  morts,  le  public  ne  voulut  pas  le  suivre. 


v^ 
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11  est  dillicilo  aiijourdlmi  dapprendre  ciu  public 
quelque  particularité  nouvelle  sur  l'œuvre  de  Ga- 
varni,  divers  écrivains  ayant  pris  pour  thème  ce 
représentant  de  l'élégance. 

Clavarni  eut  la  bonne  Ibrlune  de  se  l'aire  accepter 
vite  de  la  foule;  dès  ses  premiers  dessins  de  modes 
et  de  bals  masqués,  on  devina  que  l'homme,  loin  de 
se  poser  en  observateur  austère,  était  au  contraire 
toujours  prêt  à  s'ingénier  en  motifs  d'amusement 
et  de  galanterie. 

L'artiste  sortait  d'un  cabinet  d'ingénieur,  et  sans 
doute  une  réaction  contre  les  lignes  géométriques 
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produisit   les    coiiloiii-s    i^i'iiciciix    dniil    son   ciiiNdii 
(loLiJi  Ion  le  l'ciiinic. 

Poiil-iMrc  jiiissi  le   .nrdupc  des  ciiiciliirislcs  cun- 
lenipor.iiiis   de   (i;i\;iriii  ne  l'iit-il  p.is  s.iiis  inlluciico 


sur  son  laloiiL.  (Vél.iil,  d.ins  les  premières  .innées 
du  règne  de  Louis-Philippe,  nue  guerre  à  uiort  de 
la  caricature  contre  la  royauté.  Une  nature  faible  et 
moutonnière  eût  suivi  le  courant;  mais  c'est  la 
marque  des  esprits  délicats  que  de  protester  à  leur 
manière  en  prenant  le  contre-pied. 
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Le  vent  était  à  la  politique;  (iavarni  s'en  écarta 
prudemment.  On  demandait  à  tout  artiste  des  har- 
diesses aristophanesques  ;  le  crayon  du  peintre  de 
mœurs  fut  taillé  avec  tant  d'ingéniosité  qu'il  n'égra- 
tigna  jamais  personne.  Des  yeux  ardents  et  taquins 
étaient  braqués  sans  cesse  vers  la  cour,  Gavarni 
porta  les  siens  vers  la  ville  ;  mais  comme  une  fièvre 
de  plaisirs  et  de  jouissances  s'était  emparée  de  la 
jeunesse,  Gavarni  traduisit  ces  folies  en  en  déguisant 
les  suites. 

Il  existe  une  parenté  entre  Aubcr  et  le  peintre  de 
mœurs  qui  envisagea  le  monde  de  son  temps  à  la 
façon  de  l'auteur  du  Domino  noir.  Quand  ces  ar- 
tistes ont  à  peindre  des  rides,  toujours  quelque 
charme  les  amoindrit.  Heureuses  natures  dont  la 
raillerie  laisse  un  son  argentin  dans  l'oreille. 

Aussi  l'homme  fut-il  toujours  bien  traité  par  la 
critique,  qui,  épouvantée  des  violences  de  Daumier, 
se  retranchait  derrière  les  élégances  de  bal  masqué 
de  Gavarni. 

Pendant  vingt  ans  Gavarni  et  Daumier  remplirent 
les  journaux  satiriques  de  leur  féconde  production. 
C'étaient  deux  forces  diverses  qui  se  servirent 
dans  leur  individuelle  affirmation  et  pourtant  n'em- 
pruntèrent jamais  rien  l'une  à  l'autre. 

L'étoffe  qui  ne  déteint  pas  est  de  bonne  qualité. 

L'un  peignait  la  vie  de  jeunesse,  les  étudiants, 
les  grisettes;  l'autre  de  sa  forte  poigne  ne  lâchait 
pas  la  bourgeoisie. 
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Los  folios  nuits  do  ropôr.i,  los  galanlorios  du 
quartier  Notre-Dame  do  Lorotto  étaient  le  partage 
exclusif  de  Gavarni,  qui  créait  une  langue  à  lui,  dos 
attitudes  à  lui,  dos  mots  à  lui. 

Daumier  sondait   los  couches    plus   basses  :   los 


gens  sans  le  sou,  les  chevaliers  d'industrie  des 
verses  classes. 

Femmes  du  monde  et  dandys  imitaient  los  poses 
des  héros  de  Gavarni.  Son  esprit  faisait  école  et 
plus  d'une  actrice  a  étudié  la  langue  française  dans 
ses  légendes. 

Le  crayon  brutal  do  Daumior,' écrasé  sur  la  pierre 
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par  une  main  virile,   roiidail  sans  cesse  des   Irails 
grotesques  et  grimaçants. 

Les  deux  peintres  gagnèrent  au  voisinage  de 
chaque  jour  dans  le  Charivari.  Leur  nature  propre 
s'y  développa.  Gavarni  abandonna  rarement  le  ter- 


rain de  l'élégance,  et  Daumier  ne  fit  aucune  con- 
cession pour  adoucir  sa  mâle  personnalité. 

Gavarni  devait  rallier  à  lui  les  lemmes,  les  jeunes 
gens,  les  esprits  qui  veulent  être  amusés.  Tout  était 
piquant  dans  les  dessins  de  celui  qui  avait  su  poé- 
tiser jusqu'à  la  gravure  de  modes;  aussi  le  peintre 
d'une  certaine  vie  parisienne  facile,  de  la  soie,  du 
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Yolours,  dos  ;unourolt('s,  l'iit-il  clioyé  de  son  vivant 
par  une  nation  ('oqucllc,  qui  aime  (ju"un  la  inoiili'O 
sous  son  beau  eôl(''. 

Daumier  était  un  pliilosoiilic  :  [)0iu'  les  nalnros 
superficielles  son  <'rayon  priK'Irail  li'0[)  lii'nlalcnicnl 
dans  la  repi'ôsontali(»n  des  \ic('s.   Connue  Danniicr 


ne  peignait  que  des  gens  du  ernunnui,  on  trouva 
son  génie  commun. 

Gavarni  composait  avec  un  soin  extrême  ses  menus 
proverbes.  Légendes  et  dessins,  issus  du  mémo 
cerveau,    sont  inséparal)l<'s  les  uns  des  autres. 

Daumier  entassait  à  la  hâte,  dans  des  nuits  fié- 
vreuses, des  planches  arriérées,  obéissant  à  des 
textes   imposés,  quelquefois  jetant  au  hasard  des 

26. 
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silhouettes  d'après  lesqiioll os  des  gens  d'esprit  com- 
posaient des  légendes  comiques. 

Les  railleries  à  fleur  de  peau  de  Gavarni  ne  bles- 
saient personne.  Les  marchandes  d'amour,  qu'il  a 
appelées  des  partarjeiisps,  montrent  le  vice  sédui- 
sant. Gavarni  tient  pour  la  femme  contre  l'homme, 


pour  la  jeunesse  contre  l'âge  mûr,  pour  le  joli  contre 
le  laid.  Ses  Mcwh  lro)np(h  sont  présentés  avec  une 
pointe  d'esprit  qui  chasse  toute  amertume  :  Les 
Marh  me  font  toujours  rire.  Pour  Gavarni  (je  parle 
du  Gavarni  des  vingt  premières  années),  la  vie  est 
une  sorte  de  carnaval  où  la  jeunesse  et  l'amourette 
triomphent. 
Daumier  fait  penser:  Gavarni  fait  sourire. 
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Gavarni  était  aussi  sincère  qiio  D;mmier,  tous 
deux  obéissant  à  leur  nature;  mais  le  premier  fut 
exclusivement  préoccupé  des  élégances  parisiennes. 
Le  petit  drame  qu'offre  une  femme  seule  foulant  ra- 
pidement le  trottoir  de  sa  fine  bottine,  suffisait  à  cet 
esprit  ingénieux  qui  dans  une  nuance  de  robe,  dans 
une  voilette  rabattue,  savait  indiquer  une  aventure 
galante. 

Uaumier  ne  se  pique  pas  de  galanterie;  quoique 


d'accord  sur  nombre  de  points  avec  le  sentiment 
moderne,  il  appartient  à  la  race  des  anciens  carica- 
turistes qui  n'ont  pas  craint  de  représenter  la 
femme  aux  prises  avec  la  misère.  Le  rôle  de  la 
femme,    suivant    Gavarni,     consiste     à    endiabler 


3118 


HISTOIRE 


riiomme  et  à  le  fôire  sauter  comme  ses  écus.  Le 
génie  de  Daumier  est  peuple,  celui  de  Gavarni 
gentleman. 

Gavarni  devait  rallier  de  nombreux  enthousiastes 
dans  une  société  où  la  vie  est  si  difficile  que  l'homme 


V4-^^, 


est  rarenuMU  ingrat  pour  celui  qui  l'amuse.  Quant 
ù  celui  qui  le  fait  rougir  de  ses  laideurs,  c'est  une 
autre  affaire. 

Dans  l'antiquité,  un  cuisinier  était  payé  des 
sommes  considérables;  un  courtisan  touchait  de 
gros  appointements,  et  le  philosophe  attaché  à  la 
maison  ne  recevait  que  (jnelques  oboles. 
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Qno  Daumior  ;iil  à  poindre  iiiio  Joiiiiiio  loml)éo  an 
Las  do  réclioUc,  une  chanliMisc^  (•élèbiv^iadis,  oljligéc 
de  demander  à  sa  guitare  le  [)ain  de  clhKjnc  jour, 
il  ne  reculera  ni  dcvanl  les  jon(^s  hÙM's.ni  devant  la 
détresse  qui  a  d'cusé  ses  yen\  :  cette  leniine  qui 
traîne,  par  les  carrefours,  des  restes  d'opulence  est 


condamnée  à  la  misère.  l"ne  marchande  des  quatre 
saisons,  une  chifToimière  de  la  place  Maul)ert,  re- 
présentées par  Gavarni,  conservent  toujours  quelque 
élégance;  leurs  haillons,  à  l'insu  du  peintre,  ne  font 
pas  froid,  et  si  la  misère  lui  a  dduné  de  la  philoso- 
phie, ce  sera  toujours  une  philosophie  qiu'  seul  les- 
prit  de  coulisses. 
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On  no  saurait  continner  plus  longtemps  ce  paral- 
lèle entre  Daumier,  dont  la  force  principale  est  dans 
la  réalité,  et  (lavarni,  qui  apporte  tant  de  composi- 
tion dans  ses  légendes.  Aussi  un  ami  du  peintre  a-t-il 
montré  l'importance  qu'attachait  l'artiste  au  texte, 
en  recueillant  toutes  ces  légendes  dans  un  volume 
qui  eût  pu  s'appeler  l'Esprit  de  Gavarni'^ .  Petites 
scènes  à  la  Garmontelle,  proverbes  en  deux  phrases, 
quelquefois  en  un  mot,  au-dessus  desquels  les  per- 
sonnages se  présentent  comme  des  acteurs  pour 
donner  du  relief  au  dialogue,  aimable  association 
qu'il  serait  délicat  de  rompre. 

Je  regarde  avec  attention  les  dessins  de  Gavarni, 
alors  qu'une  teinte  de  misanthropie  n'est  pas  atta- 
chée aux  Propos  do  Thomas  Virelocqiip.  La  bas- 
sesse, la  laideur,  la  pauvreté  de  quelques-uns  des 
personnages  de  cette  longue  comédie  sont  traitées 
légèrement,  comme  si  l'artiste  craignait  d'effrayer 
son  public  par  un  triste  spectacle.  L'élégance  atta- 
chée à  son  crayon  embellit  les  vieilles  gens  et  les 
pauvres,  et  je  pense  à  Watteau  qui  eût  été  fort  em- 
barrassé de  peindre  des  gueux. 

Telle  fut  d'abord  la  nature  de  Gavarni,  qui  de  la 
femme  ne  voyait  que  la  grâce.  Quel  abîme  le  sé- 
pare de  ces  grossiers  caricaturistes  de  la  fm  de 
l'Empire,  qui  se  plaisaient  à  des  platitudes,  des  luttes 
dans  le  ruisseau,  des  scènes  de  garde-robe  1  Traviès 

1.  Masqu(''<  rt  i-isnr/cx.  I  vol.  in-1^.  Paulin,  18". 
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et  Henry  Moniiier,  qui  lurent  le  Ir.iit  d'union  entre 
l'école  des  l'aubourgs  et  l'école  de  la  bourgeoisie, 
laissaient  le  champ  ouvert  aux  spirituelles  compo- 
sitions de  Gavarni.  Ses  jolis  cavaliers,  habillés  avec 


un  tact  exquis  par  Humann,  ont  alors  crée  une  race 
de  «  dandies  »  qui  s'étudiaient  à  porter  galamment 
l'habit  noir  si  contesté;  d'un  simple  domino  Gavarni 
lait  une  merveille  comparable  aux  masques  char- 
mants du  Vénitien  Petrus  Longhi. 

«  Faites  des  comédies  sur  les  comédies  de  ce 
monde,  écrivait  l'aimable  cardinal  de  Bernis  à  Vol- 
taire; conservez  votre  gaieté  comme  la  prunelle  de 
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Tueil,  ('ll<'  l'sl  le  signe  de  la  saiilé  eL  de  la  sagesse.  » 
Je  pciix'  à  (l;i\iinii  en  lisant  ce  passage.  Il  en  est 
liiiil  ([iii  l»(iii(l<'iit  ('(inlre  le  plaisir  puur  se  donner 
l'appiii-enre  dliuninics  graves  1 


Aussi  il  est  rare  que  le  public  ne  soit  pas  recon- 
naissant de  cette  bienheureuse  gaieté  dont  il  a  tant 
besoin  lui-même.  C'est  ce  qui  fit  l'immense  succès 
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(lo  (>a\ariii,  duiiL  on  \uiiliil  faire  laiit(~»l  iiii  ri\al  (\r 
Halzar,  laiiLôL  un  luoralislv.  L'arlislo  se  lais-a  pren- 
dre il  ce  pièg'O.  Coiitoinporain  de  Balzac,  il  na  de 
cuiuiiiiiu  avec  lui  ni  son  allure  rui)usle,  ni  >a  ])ro- 
rundeiii',  ni  ses  lourmonles,  ni  ses  visions,  ni  ses 
\isées.  (juant  à  ce  qui  louche  les  qualil<''s  du  mora- 
liste, j'en  laisse  l'explicalion  ù  un  poêle  qui  croiL 
(jue  pour  honorer  l(\s  artistes  il  convient  de  les 
juger  avec  indépendance  : 

«  Gavarni  n"esl  pas  essenliellenienl  salirique:  il 
tlaltc  souvent  au  lieu  de  mordre;  il  ne  blùnie  ])as; 
il  encourage.  Il  est  légèrement  teinté  de  corruption. 
Grâce  à  Thypocrisie  charmante  de  sa  pensée  et  à  la 
puissante  tactique  des  demi-mots,  il  ose  tout.  D'au- 
tres l'ois,  quand  sa  pensée  cynique  se  dévoile  fran- 
chement, elle  endosse  un  vêtement  gracieux,  elle 
l'aresse  les  préjugés  et  fait  le  monde  son  complice. 
Oue  de  raisons  de  popularité  !  Un  échantillon  entre 
mille  :  Vous  rappelez-vous  cette  grande  et  belle  fille 
qui  regarde  avec  une  moue  dédaigneuse  un  jeune 
homme  joignant  devant  elle  les  mains  dans  une  atti- 
tude suppliante? —  Un  petit  baiser,  ma  bonne  dame 
charitable,  pour  l'amour  de  Dieu,  s'il  vous  j)lait!  — 
Repassez  demain,  on  a  déjà  donné  à  votre  père  ce 
matin.  —  «  Ces  coquins-hà  sont  si  jolis  que  la  jeu- 
nesse aura  fatalement  envie  de  les  imiter.  "  dit 
Baudelaire. 

Gavarni  vaut  mieux  qu'un  moraliste;  l'humour 
l'entraîne  à  ses  heures,  et  Sainte-Beuve  a  cité,  dans 

il 
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une  étude  sur  le  peintre  envisagé  surtout  comme 
écrivain  * ,  un  morceau  que  Voltaire  eût  volon- 
tiers signé. 

Dans  qupUo  inuKjc  est  la  beauté?  Telle  est  la  dis- 
cussion qui  s'élève  sur  un  navire  entre  des  passa- 
gers désœuvrés  : 


—  I-a  beauté,  c'est  ma  mie,  dit  l'écolier,  le  bonheur  est  dans 
l'amour. 

—  Le  bonheur  est  en  campagne,  dit  le  soldat;  rien  n'est  beau 
comme  un  cavalier  le  sabre  au  poing. 

—  Si  ce  n'est  un  coffret  plein  et  bien  gardé,  répond  l'avare. 
Au  tour  du  laboureur  :  —  Ce  qui  plaît  le  mieux  à  nos  regards 

est  un  champ  d'épis  jaunes. 

Mais  le  poète  :  —  C'est  de  lauriers  que  la  beauté  se  couronne. 
Par  Apollon!  point  de  bonheur  sans  la  pensée. 

Le  joueur  de  flûte  :  —  A  quoi  bon  la  pensée?  sait-on  ce  que 
dit  le  rossignol?  on  l'écoute. 

Et  le  peintre  :  —  La  beauté  n'a  point  d'images  :  c'est  une 
image. 

• —  La  beauté,  affirme  le  philosophe,  c'est  la  vérité. 

—  C'est  le  succès,  s'écrie  le  partisan. 

—  Oui!  ajoute  l'aventurier,  une  belle  fille  au  sein  nu;  elle 
tient  les  dés  du  joueur  heureux. 

—  Oh!  fait  le  marchand,  le  bonheur  ne  joue  pas,  il  calcule. 

Le  moine  vient  à  son  tour  :  —  L'heureux  croit,  mes  frères,  la 
beauté  prie. 

Mais  tout  à  coup  :  —  Malédiction  !  —  C'est  la  voix  du  maître 
qui  vient  effrayer  les  chanteurs  :  —  Malédiction!  taisez-vous... 
serrons  la  voile! 

Pour  le  marin,  la  beauté,  tête  de  bois,  rit  à  la  poupe  du  vaisseau 
quand  on  rentre  au  port  après  l'orage. 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi. 
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Et,  en  cet  instant,  une  troupe  de  joyeux  requins  suivaient  dans 
le  sillage  et  pensaient  entre  eux  :  —  Rien  n'est  beau  comme  une 
galère  qui  va  sombrer  en  mer,  toute  pleine  de  passagers  '. 


J'ai  dit  YuUaire,  on  croirait  pliiLùL  lire  la  Lraduo 
tioii  d'une  poésie  d'Henri  Heine.  De  tous  les  essais 
littéraires  de  Gavarni,  celui-ci  est  le  mieux  venu,  le 
plus  complet,  celui  qui  trouvera  place  plus  tard  dans 
quelque  anthologie. 

Une  page  humoristique  réussie  c'est  beaucoup  ; 
le  crayon  de  (lavarni  en  a  tracé  des  milliers  qu'il 
faut  pourtant  résumer. 

C'est  dans  la  classe  des  gens  d'esprit  tels  que 
l'auteur  du  Sopha  que  je  range  Gavarni,  car  il  a 
donné  quelque  idéal  à  la  bourgeoisie  de  son  époque 
agenouillée  devant  un  sac  d'écus.  Aux  étudiants  il 
disait  :  Aimez,  chantez,  dansez,  vous  avez  le  temps 
d'étudier  le  manuel  du  Parfait  notaire.  Aux  lo- 
rettes  il  donna  le  conseil  de  se  moquer  des  gens  de 
Bourse  qui  croient  que  l'amour  s'achète  tout  fait  ; 
il  inventa  un  gai  catéchisme  poissard  plein  d'im- 
pertinences de  coulisses  que  les  protégées  réci- 
taient à  leurs  protecteurs  à  gros  ventre,  et  de 
l'amour,  de  l'amitié,  de  la  jeunesse,  de  la  beauté, 
de  l'âge  mur,  de  la  vie  enfin  il  fit  une  farce  amu- 
sante dont  l'argot  est  recouvert  d'un  brillant  vernis. 


1.  Voy.  Manières  de  voir  et  fiK-ons  de  pe/iser.  œuvre  posthume 
de  Gavarni,  avec  préface  par  Ch.  Yriarte,  1  vol.  in-l8,  Dentu,  18G9; 
ce  morceau  a  été  réimprimé  avec  d'autres  en   partie  inédit?. 
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Dans  le  joli,  Gavarin  a  apporté  un  sentiment  par- 
ticulier, une  façon  de  voir  nouvelle,  une  coloration 
qui  lui  est  propre.  Et  déjà  son  œuvre  est  curieuse 
;i  consulter  comme  expression  d'un  peintre  de 
mœurs  épris  d'idéal  élégant  dans  une  époque  bour- 
geoise. 


CONCLUSION 


Les  hommes  sérieux  (je  dis  sérieux  comme  La 
Bruyère  disait  dévots)  médisent  de  la  caricature  et 
cherchent  quelles  rigueurs  ils  pourraient  invoquer 
contre  elle.  C'est  ce  qui  me  fait  prendre  sa  défense, 
sans  cacher  toutefois  les  torts  dun  art  qui,  placé 
sur  un  terrain  déjà  étroit,  court  risque  d'être  en- 
traîné dans  les  chemins  voisins  qui  sont  ceux  de  la 
haine  et  de  la  calomnie. 

On  me  demande  quel  sera  le  nMe  de  la  caricature 
dans  l'avenir,  si  le  poli  des  mœurs  ne  la  fera  pas 
disparaître? 
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—  Esl-il  iircossairo,  dil-on,  quo,  dans  los  commo- 
tions politiqiios.  elle  attise  la  discorde  ? 

Le  rôle  de  la  caricature  est  éternel. 

Les  mœurs  peuvent  se  policer  ;  des  nuances  iro- 
niques ne  s'en  glisseront  pas  moins  sous  des  crayons 
plus  dôlicats  en  apparence. 

l'uur  ceux  qui  craignent  d'tHre  égralignés  par  la 
caricature,  il  est  un  moyen  d  échapper  à  ses  griffes. 

L'honmie  jouit  de  la  facultr  de  s'améliorer:  il  lui 
est  donné  également  de  sembellir. 

En  pleine  possession  de  sa  physionomie,  il  peut 
en  changer  l'ensemble,  atténuer  certains  détails  ou 
en  paralyser  l'effet. 

Pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée,  j'ajoute 
qu'un  homme  modifiera  à  son  gré  la  forme  de 
son  nez  par  des  pressions  morales,  comme  certains 
peuples  sauvages  changent,  par  des  pressions  phy- 
siques, la  forme  du  crâne  des  enfants. 

Si  toute  basse  passion  inscrit  son  passage  sur  le 
masque,  il  en  est  de  même  cte  toute  grande  qualité. 

Là  où  l'ensemble  des  qualités  l'emporte  sur  de 
misérables  passions,  l'homme  devient  beau  et 
échappe  aux  crayons  sarcastiques. 

Tout  être  assez  fort  pour  ne  pas  se  laisser  garrotter 
]jar  de  mesquines  ambitions,  la  vulgaire  débauche, 
l'àpreté  d'argent,  se  dépouille  peu  à  peu  de  S(»s  lai- 
deurs, fussent-elles  héréditaires. 

L'homme  qui  travaille,  celui  qui  pense,  ceux  dont 
la  vie  est  noblemeni  remplie,  eussent-ils  en  eux  i\i'> 
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,i;»'i'iiios  (lo  ViLt'llius,  s'en  déh.iriMssciil  (■oiniiic  le  pa- 
pillon de  son  enveloppe  de  chrysalide. 

Telle  est  la  meillenre  armure  contre  la  caricature, 
armure  peut-être  lourde  à  porter;  mais  une  gym- 
nastique quolidieniK^  de  l'àmc  en  r(Mid  le  ])oids  ])lus 
facile. 

On  a  dil  (juc  la  caricaline  a\ail  une  iilililc  mé- 
diocre. .   î 

rtUité  rime  avec  peu  de  mots  du  dictionnaire  des 
arts.  Toutefois  ranecddlc  suivaidc  n"est  pas  sans  en- 
seignement : 

La  campagne  de  Crimée  fut  dure  pour  l'armée 
française,  peu  accoutumée  au  froid. 

Surtout  les  régiments  qui  arrivaient  avaient  peine 
à  s'acclimater  ;  pendant  le  long  siège  de  Sébastopol, 
les  nouveaux  venus  qui  n'auraieid  pas  craint  de  se 
battre  corps  ù  corps  avec  rennemi,  se  rendaient 
en  murmuraid.  aux  tranchées,  affublés  de  couvei- 
tures. 

Un  zouave,  en  campagne  depuis  l'ouverture  de  la 
guerre,  imagina,  pour  se  désennuyer,  de  sculpter 
avec  de  la  neige  les  généraux  de  l'armée,  les  An- 
glais, les  Russes;  à  voir  les  caprices  et  les  bizarre- 
ries qu'il  tirait  de  la  conformation  extérieure  des 
diverses  nations,  on  eiit  dit  un  émule  de  Dantan. 

Ce  sculpteur  improvisé  amusait  toute  l'armée. 
C'était  chaque  soir,  au  bivac,  un  rassemblement 
pour  le  voir  pétrir,  avec  de  la  neige  et  de  la  glace, 
alliés  et  adversaires,  amis  et  ennemis. 
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La  vue  des  frileux  frappa  le  zouave  ;  ayant  pro- 
gressé dans  son  art,  il  entreprit  de  modeler  des 
groupes  de  soldats  transis,  offrant  une  si  comique 
impression  de  froid  et  de  mauvaise  humeur  que, 
guéris  par  les  rires  de  l'armée,  les  nouveaux  venus 
mirent  de  côté  doubles  paletots  et  couvertures. 

Désormais,  les  plaignards,  qui  se  rendaient  aux 
tranchées  en  maugréant,  redevinrent  des  soldats 
vifs,  alertes,  vraiment  français. 

Ils  rougissaient  de  leur  caricature.  Et  l'auteur  ne 
croit  mieux  prendre  congé  du  public  qu'en  consta- 
tant que  ce  jour-là  la  caricature  eut  son  utilité. 
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